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Parte 1: Bruselas - Madrid


		


			Capítulo 1

			Las manos me sudan, las piernas me tiemblan y juraría que noto un tic en el ojo que me debe de dar un aspecto de lo más creepy. Sé que no debería de estar así de nervioso por una entrevista para ser becario, pero arrancar mi carrera profesional en la empresa que me inspiró para estudiar Arquitectura es algo con lo que llevo fantaseando los últimos cinco años de mi vida. No puedo cagarla ahora.

			—Alberto, ¿verdad? ¿Alberto Úbeda? —me pregunta la recepcionista—. Patricia tardará unos minutos, puedes esperarla ahí.

			Me dirijo al sofá que hay junto a la puerta, me siento e intento tranquilizarme. Por mucho que traiga bajo el brazo uno «de los tres mejores expedientes de mi promoción», siento que ahora mismo las notas y los trabajos de la carrera se quedarán en nada si no soy capaz de venderlos correctamente. De venderme. Tengo que impresionarlos y demostrar que soy algo más que un estudiante aplicado, así que toca vencer la timidez y destacar frente al resto de candidatos. Cuando un estudio como este llama a las puertas de tu universidad para ofrecer a un único alumno la oportunidad (¡y bien remunerada!) de formar parte de su equipo durante los próximos tres meses, no la puedes desaprovechar. ¿Julio, agosto y septiembre en Madrid? Es un precio que estoy dispuesto a pagar; y más, después de haberme pasado el último curso de Erasmus en Bruselas, demostrando a todos los que se echaron las manos a la cabeza, cuando decidí irme el último curso, que estaban equivocados, porque conseguí acabar la carrera con buenas notas. Erasmus y TFC eran dos opciones compatibles. Era entonces o nunca. 

			Formar parte de este estudio es una de las metas que yo, y prácticamente todos mis compañeros, nos marcamos desde el primer día de carrera. 	Aunque, en mi caso, además de mi admiración por su trabajo y mis ganas de plasmar su nombre en mi currículo, mi admiración por él supone un atractivo añadido. Y también una presión añadida. Suficientes ingredientes para hacer que, a las palmas sudorosas, las piernas de gelatina y un ojo que guiña por su cuenta, se añada a la ecuación un sarpullido incipiente alrededor del cuello de la camisa. 

			Comienzo a aflojarme disimuladamente la corbata cuando me doy cuenta de que soy el único a mi alrededor que lleva puesta una. Genial. En un intento por ir «arreglado pero informal» accedí a ponerme una corbata para darle un toque más maduro y serio a los pitillos beis, la camisa blanca y la americana azul. Sabía que no debía haber hecho caso a mi amiga Lara cuando sugirió lo de la corbata, aunque es verdad que ella me dijo que comprase una estrechita y moderna en Zara, y yo le he cogido a mi padre una de las suyas, clásica, ancha y sobria. Así que voy de un rollo viejoven. 

			Tengo la pinta de un niño cuando se disfraza con la ropa de los mayores para jugar a ser adulto, y no me gustaría que fuera esa la primera impresión que él tenga de mí cuando me vea entrar por la puerta de su despacho. Él, Marco Mancini, el dueño y señor de Archer. Un arquitecto rompedor, un empresario de éxito y, sobre todo, uno de los hombres más sexis que he visto en mi vida. Y lo único que me separa de trabajar bajo sus órdenes es esta entrevista. Vale, sí, sé que, aunque me contrate, no trabajaría codo con codo con él, porque yo no seré más que un becario precario, pero solo el hecho de poder verlo todas las mañanas me parece una fantasía. En todos los sentidos.

			Marco ha conseguido con su firma arrebatar proyectos a estudios el doble de grandes y con el doble de trayectoria. Y en tiempo récord. Sus propuestas y sus trabajos se enseñan no solo en las carreras de Arquitectura y Diseño de Interiores, sino también en las escuelas de negocios y los círculos de empresarios. Y todo ello, sin haber cumplido los cuarenta, lo que le ha valido para estar en el top tres de los rankings de empresarios jóvenes más influyentes de nuestro país desde hace varios años. En definitiva, lo que viene siendo un triunfador. Por eso, cada vez que pienso que está a punto de hacerme una entrevista, un cosquilleo me recorre todo el cuerpo: desde la punta de los pies al último pelo de la cabeza, tomándose algo de tiempo cuando pasa por la entrepierna. 

			De acuerdo, reconozco que lo de que esté realmente bueno me tiene loco, además de su éxito, su talento y su dinero. Recuerdo la primera vez que vi una imagen suya. No fue ni en una charla sobre arquitectura, ni posando en la inauguración de uno de sus proyectos. No. Fue hojeando un ¡Hola! en la sala de espera del dentista. Yo, a punto de enfrentarme a un empaste. Él, sonriente en un photocall junto a la actriz del momento, Mónica Álvarez. Una relación que le valió para convertirse por una breve pero intensa temporada en un habitual de la prensa del corazón. «La actriz y el arquitecto italiano saliendo juntos de un bar de Malasaña»; «La actriz y el arquitecto del año, juntos en un yate en Ibiza», etcétera, etcétera, etcétera.

			Cuando su relación se acabó, las apariciones públicas de Marco se redujeron al mínimo, lo que aumentó ese halo de misterio en torno a él y a su vida privada. Pero, antes de eso, yo ya había quedado cautivado por su trabajo, por su historia y, sobre todo, por él. Por eso, cuando la universidad consiguió firmar su primer convenio con Archer, supe que aquella era la oportunidad que había estado esperando desde que comencé la carrera. Ahora solo tengo que aprovecharla.

			El picor del cuello comienza a extenderse hacia abajo, lo que me saca de mi ensimismamiento y me devuelve a la recepción, donde llevo esperando más de diez minutos. Temo que, si voy al baño, justo venga alguien a buscarme, pero decido arriesgarme y preguntar por el servicio. Sé que si no le pongo remedio, me voy a pasar la entrevista rascándome el cuello y no quiero que piensen que este posadolescente disfrazado de señor mayor tiene sarna o algo parecido. No creo que sea la mejor carta de presentación para una entrevista de trabajo.

			—Tienes que volver al hall, el pasillo que hay antes de llegar a la puerta —me indica la recepcionista sin levantar la mirada de su ordenador.

			Como me temía, mi reflejo en el espejo es de todo menos amable: el cuello de un rojo encendido, los ojos apagados, los labios tensos… Me acerco al lavabo, integrado directamente en la encimera de pizarra, y me mojo bien la cara. Me libero de la corbata y respiro aliviado al desabrocharme el último botón de la camisa, que deja asomar la rojez de mi pecho. Me suelto un par de botones más y me doy algo de agua también por esa zona. Ahora que me he refrescado tengo mejor aspecto, tengo la piel más calmada y los ojos, azules como los de mi madre, han recuperado cierto brillo; aunque haberme quitado la corbata me ha devuelto de golpe a mis veintitrés años. Me mojo un poco el cabello e intento darme algo de forma de onda al flequillo, pero el duro pelo negro, en este caso herencia directa de mi padre, hace de las suyas y vuelve a alborotarse por su cuenta.

			Me traslado de golpe a la noche anterior, en la que me pasé al menos dos horas delante del espejo ensayando una y otra vez posibles respuestas a posibles preguntas de la entrevista: «¿Cuándo decidiste que querías estudiar Arquitectura?».

			—Cuando tenía once años y fui con mis padres a Roma. Siempre se me dio bien dibujar y me gustó el diseño, pero recuerdo que, durante la visita al Coliseo, el guía nos explicó que su construcción comenzó en el año 70 después de Cristo. Lo primero que pensé fue en lo paradójico que resultaba que la persona que lo diseñó se muriese sin imaginar que, casi dos mil años después, sería uno de los monumentos más conocidos y visitados del mundo. 

			—Y entonces pensaste que algún día tú diseñarías algo por lo que se te recordaría los próximos dos mil años, ¿verdad? 

			La pregunta viene de la entrada de los lavabos, donde una figura me observa apoyada contra el marco de la puerta. No soy consciente de haber recitado en alto la respuesta, ni del tiempo que llevo aquí, pero ese hombre me acaba de pillar en pleno ensayo, y solo puedo dar gracias al cielo por que la tenue iluminación del baño no deje ver ni mi gesto de susto ni el fuego de mi cara.

			—Perdona, yo, yo… Yo ya me iba —titubeo.

			—No te preocupes. Sigue con… con lo que sea que estés haciendo.

			Da un paso al frente y al alejarse de la penumbra veo como se ilumina su rostro. Marco Mancini se detiene frente a mí y me dedica algo que se parece bastante a una sonrisa. Descubro que es, si cabe, mucho más guapo en persona. Debe llegar al metro noventa, lo que me obliga a levantar la mirada desde mi metro setenta y poco para ver sus ojos color miel, algunos tonos más claros que su pelo castaño, perfectamente despeinado. Supongo que nada en su aspecto queda al azar. Todo parece estudiado y medido al milímetro para, a la vez, dar sensación de naturalidad absoluta. Me quedo bloqueado, mirando esa barba castaña de tres días, los hoyuelos que le asoman en las mejillas y el abultado bíceps que se intuye bajo su camisa. Me maldigo por tener la boca tan seca que soy incapaz de cerrarla. Pero, sobre todo, maldigo porque me haya pillado hablando solo en un baño. Y que esa sea su primera impresión de mí. 

			—Perdón, ya me iba —me excuso, cogiendo la corbata y agachando la cabeza. 

			—Sea lo que sea lo que tengas que hacer, quizá quieras terminar de vestirte antes —sentencia. A pesar de llevar ya muchos años en España, se puede apreciar un ligero acento italiano. Un deje sutil, casi imperceptible, pero que está ahí, y que le da a cada palabra una musicalidad especial. Irresistible.

			Reacciono con extrañeza y veo que tiene la mirada fija en mi pecho, sin perder esa media sonrisa que me está poniendo cada vez más nervioso y que vuelve a revivir ese maldito cosquilleo. Pies, cabeza, entrepierna. Estupendo, sigo con la camisa medio desabrochada, con el pecho húmedo… y no encuentro cómo secarme por ningún sitio. Marco da un paso hacia mí, me rodea con el brazo y dirige la mano hacia un hueco en la pared de donde asoman las toallas desechables. Noto como mi cuerpo se pone tenso cuando me roza con el brazo y me llega su olor penetrante. Un olor a desodorante, a Armani y a testosterona. Me giro para coger una y, por un segundo, nos quedamos frente a frente. Yo, totalmente bloqueado; él, con una tranquilidad absoluta. 

			—Gracias. —Exhalo un hilo de voz, mientras cojo el papel de su mano.

			Sin contestarme, se gira y se dirige a uno de los urinarios de pared. Permanezco frente al espejo, disimuladamente, mientras termino de secarme. Sé que no es plan que mi potencial futuro jefe me pille espiándole mientras mea, pero soy incapaz de quitar los ojos de él. 

			—No me has llegado a contestar. —Gira la cabeza y nuestras miradas se cruzan por el reflejo —. A lo de antes, lo del Coliseo.

			—Ah, ya… Bueno, más o menos, sí. Aunque me gustaría ser recordado por diseñar un rascacielos, en vez de por un circo en el que la gente se mataba por diversión —intento que suene a broma pero, por su silencio, diría que no le ha hecho mucha gracia. 

			Por el rabillo del ojo veo que mueve el brazo, sacudiéndose antes de guardársela y abrocharse el pantalón. Retiro la mirada antes de que me pille, mientras él se acerca hacia el lavabo que está junto a mí y comienza a enjabonarse las manos con una calma intencionada.

			—¿En la carrera no os han enseñado que no se conoce la identidad del arquitecto del Coliseo, que es una obra anónima? —No sé cómo reaccionar ante eso, soy incapaz de descifrar si está vacilándome o me está juzgando.

			—Sí, o sea… —Directamente, no sé qué coño contestar.

			Marco me señala con la cabeza el dispensador de la pared y ahora soy yo quien le acerca el papel. Me lo coge y su mano húmeda roza la mía. El cosquilleo se transforma en una fuerte descarga y el cuerpo entero se estremece.

			—Hasta luego.

			Y, secándose las manos, abandona el baño y me deja ahí plantado, aún con los brazos extendidos. En ese momento, el móvil me vibra en el bolsillo. Un wasap de Lara.



			¿Qué tal ha ido la entrevista? Ya has salido? 



			¡Mierda, la entrevista! Termino de secarme en el pantalón y vuelvo corriendo a recepción, donde Patricia, la directora de Recursos Humanos, o de Administración, o de no sé qué cargo que me dijeron por teléfono, espera de pie, mirando impaciente a su alrededor. Por suerte, sonríe al verme aparecer.

			—Ya pensábamos que te habías cansado de esperar. Perdona, pero hemos tenido que apagar un pequeño fuego y se nos ha ido el tiempo. Sígueme.

			Obedezco y juntos recorremos la oficina. Todo es, definitivamente, tal y como me lo había imaginado; el gusanillo en el estómago se me vuelve a despertar y me concentro en dónde estoy, tratando de olvidar el episodio del baño. El estudio, situado en pleno número 1 de la Gran Vía madrileña, ocupa dos plantas completas del edificio, distribuidas en una serie de espacios diáfanos, amplios y muy muy luminosos. Todos siguiendo el estilo orgánico y minimalista que constituye el sello de la marca Marco Mancini. Recorro las diferentes salas de ladrillo visto, el suelo de parqué y las columnas blancas, fijándome en todos los detalles y apreciando la armonía entre el techo de vigas tipo industrial y las lámparas de acero que cuelgan en hileras sobre nuestras cabezas. Observo a mi alrededor a la gente trabajando en sus Mac, consultando planos en tablets o debatiendo alrededor de una maqueta, y no puedo disimular cierta envidia. 

			Llegamos a una sala tipo pecera de cristal y siento una ligera decepción al ver que Marco no se encuentra allí. Y, lo peor, cierta vergüenza por haber llegado a pensar que haría la entrevista directamente con él. Ubícate, Alberto. 

			—Vaya —suelto cuando me acerco al balcón y me asalta la Gran Vía a mis pies.

			—No te cansas nunca de mirarla desde aquí —asegura Patricia con una sonrisa.

			—Nunca había estado en un edificio de Gran Vía que no fuese un teatro o una tienda. —No sé por qué he dicho eso, en vez de algo más interesante. Por suerte, ella me sonríe cómplice. 

			—Pasa a menudo, apenas quedan ya oficinas. Solo pisos turísticos y hoteles. Me alegro de que seamos la resistencia. 

			Me indica una silla y ambos nos sentamos alrededor de la mesa, sobre la que nos esperan una tablet y una carpeta con mi nombre. Patricia la abre y saca de ella mi currículum. 

			 —Antes de nada, ¿por qué no me cuentas un poco quién es Alberto Úbeda?

			Me retuerzo en la silla. ¿Que quién soy yo? ¿En qué sentido?

			—Pues… Bueno, acabo de terminar Arquitectura y… 

			Me callo, pero ella me sonríe y con un gesto me indica que continúe. 

			—Y… Y acabo de volver de un Erasmus en Bruselas. He hecho allí el último curso.

			—Ya he visto, ya… ¿Erasmus en el último curso de Arquitectura? Eres un valiente.

			—O un inconsciente… 

			Ríe de nuevo, y poco a poco el ambiente se va relajando.

			—Bruselas es una ciudad maravillosa, ¿verdad?

			—Muchos dicen que es sucia o muy gris, pero a mí me ha fascinado. Su ambiente, la mezcla de culturas, sus parques… Sus gofres. —Se ríe. Me río. Bien, lo estás haciendo bien, Alberto. 

			—¿Y cómo ha sido la experiencia Erasmus? 

			—Intensa. —Genial, ahora se pensará que me he pasado los últimos nueve meses de fiesta sin pisar una clase. Sin ser del todo cierto, al menos… —Quiero decir, que muy enriquecedora. Me ha permitido estudiar en otro país, vivir en otro idioma, aprender a desenvolverme solo, hacer amigos de otras culturas… —«Y enamorarme», pienso, aunque eso no creo que proceda confesarlo en una entrevista. «Verás, Patricia, fui con el objetivo de tirarme a todo el que pudiese y acabé enganchándome del primer belga que se me cruzó. Vivimos una historia apasionada y, creíamos, con fecha de caducidad. Sin embargo, ahora estoy en Madrid, medio enredado en una relación a distancia y deseando hacer algo de provecho que me permita tener la mente ocupada, no pensar en hacia dónde va lo nuestro y comenzar a hacerme un CV de verdad». 

			—Me imagino —contesta, al hilo de mi respuesta—, yo hice un Erasmus en París. Son experiencias que te cambian la vida. 

			Coge la tablet y comienza a repasar conmigo el porfolio de trabajos y proyectos que me recomendó mi profesora que le enviase. Después de unos comentarios genéricos sobre la carrera se detiene en un boceto. Un diseño de un rascacielos. 

			—Es realmente interesante —prosigue—. Nos llamó mucho la atención cuando lo vimos. Hoy en día estamos tan contaminados por los mastodónticos rascacielos de China y de los países árabes, con sus formas imposibles, que nos alegró ver que alguien de tu edad no se dejase arrastrar por esos diseños tan… futuristas. Es muy interesante cómo combinas las nuevas tendencias y el uso del cristal, con elementos más propios de la arquitectura neoyorquina clásica. 

			Maravilloso, ahora me estoy poniendo rojo. 

			—Bueno, siempre he querido probar suerte en Nueva York, aunque sea una temporada. Es la capital del mundo, también en lo que se refiere a la arquitectura, y no me veo en otro sitio en el futuro. —Arquea sutilmente la ceja—. Bueno, menos aquí, claro. 

			Sonríe ante mi giro final. 

			—¿Por eso decidiste estudiar Arquitectura?

			En ese momento, una voz me sorprende por la espalda. Me giro y veo a Marco, que entra hablando por teléfono. Mira directamente a Patricia, sin percatarse de mi presencia.

			—D’accord… Oui, oui, au revoir. —Cuelga y se queda en el umbral de la puerta, con una mano apoyada en el pomo—. Me tienen hasta los cojones. Me acaban de pedir nuevos cambios. Si quieres que hagamos las cosas a tu manera, necesito que le des ya un toque al equipo de Elisa y se pongan las pilas con este proyecto. Si no, entraré yo y lo haremos a la mía. 

			Ella intenta mantener la sonrisa y me señala con un discreto gesto de cabeza, consiguiendo que baje la mirada y se dé cuenta de que no están solos. 

			—Marco, él es Alberto. Justo estamos con la entrevista para la beca. 

			Me pongo de pie, torpemente, y le tiendo la mano. Él me la estrecha, sin apartar su mirada de mis ojos. Es un apretón fuerte. Ninguno de los dos decimos nada.

			—Justo Alberto estaba a punto de contarme qué le motivó para estudiar Arquitectura, ¿verdad?

			Joder, joder, joder. Lo del Coliseo otra vez no. Percibo cómo, poco a poco, Marco comienza a analizarme con la mirada. Al hacerlo, esa media sonrisilla con la que me sorprendió en el baño comienza a aflorar, iluminando aún más su cara. Mierda, el cosquilleo otra vez.

			—Seguro que te gustaría que tus obras se sigan admirando durante los próximos dos mil años, ¿verdad? —Sonríe abiertamente, desafiante. Seguimos mirándonos a los ojos, como si Patricia ya no formase parte de esto y la conversación fuese solo entre nosotros dos. Las pulsaciones se me disparan y el cuello vuelve a picarme, pese a no llevar puesta la corbata.

			—Bueno, no sé si en los próximos dos mil años —intento improvisar—, pero sí me gustaría diseñar y crear proyectos que trasciendan. Siempre me ha parecido muy estimulante formar parte del skyline de las ciudades, con edificios sostenibles que sean reconocibles por mi sello personal y mi estilo, sin que rompan con la armonía del entorno.

			¿Le habrá sonado tan bien como a mí? Porque juro que no lo tenía ensayado. Él continúa mirándome. Analizándome. Sin dejar de sonreír.

			—Madrid es una ciudad complicada para eso.

			—El skyline de Madrid es horrible, no tiene planificación ni personalidad. —Quizá no debería estar siendo tan directo, pero su mirada ha conseguido desarmarme y siento que he perdido el control.

			Marco se ríe y, por primera vez desde que nos hemos saludado, deja de mirarme a los ojos y se dirige hacia Patricia.

			—¿Qué opinas?

			Me giro hacia ella, que asiente divertida con la cabeza.

			—Que tiene toda la razón. El skyline de Madrid es un despropósito.

			Respiro aliviado.

			—Patricia, búscame cuando acabéis, ¿vale? —Marco abandona el despacho sin despedirse. Siento una sacudida en el estómago cuando la puerta se cierra detrás de él.

			—Pues este es el famoso Marco Mancini —concluye, obligándome a salir de mi embobamiento—. ¿Por qué no te sientas y seguimos charlando? 

			Obedezco y continuamos con la entrevista. Me habla de las condiciones, es una beca de tres meses prorrogables a seis en función de la situación y necesidades de los proyectos, especialmente de cómo se desarrolle uno en concreto para una marca de moda francesa que va a desembarcar en España y para el que necesitan un apoyo extra en el equipo. Pongo el piloto automático cuando comienza a contarme la historia del estudio y su estructura y organización, desde la gran Archer, la matriz que engloba toda la empresa y que da nombre al estudio de arquitectura, hasta la firma Mancini de diseño de mobiliario y decoración, para la que «tienen importantes planes de expansión internacional». Pero su explicación me llega como un eco lejano. No porque no me interese, sino porque no me quito de la cabeza este nuevo encuentro con Marco. Ese instante fugaz al que me hubiese gustado agarrarme unos minutos más. La fuerza con la que me ha estrechado la mano. Su voz, grave y potente. Su olor a… él. Tengo que conseguir estas prácticas, ya no solo por la experiencia y la oportunidad; tengo que formar parte de esto porque necesito estar en contacto con Marco Mancini. 

			—Creo que no me dejo nada por contarte. La capacidad de síntesis no es una de mis virtudes. 

			La risa de Patricia me devuelve a la realidad. Alberto, concéntrate, está yendo muy bien. 

			—Suena genial. De verdad.

			La entrevista ha llegado a su fin, así que atravesamos de nuevo el estudio, de vuelta a recepción. Busco a Marco a mi alrededor, pero ni rastro de él. 

			—No sé si tienes alguna pregunta o hay algo más que quieras saber —comenta cuando llegamos a la puerta.

			—No, de verdad. Todo muy claro. Muchísimas gracias de nuevo. —Cruzo la puerta y, justo cuando va a cerrarla, me giro—. Bueno sí, una cosa, ¿cuándo, más o menos, podría saber algo?

			—¡Cierto! Perdona, estaba convencida de que te lo había dicho. Es una incorporación inmediata y, como sabéis, solo vamos a valorar a los candidatos con los mejores expedientes de la promoción, así que no deberíamos tardar más de dos o tres días.

			—Genial, pues… Eso, muchas gracias otra vez.

			Patricia se aleja y me deja solo. ¿Dos o tres días? Sean los que sean, se me van a hacer muy muy largos. 


		


			Capítulo 2

			—Espera, espera, ¿lo estabas diciendo en alto?

			—¿Delante del espejo?

			Lara y Andrés sueltan una carcajada que hace que media urbanización no nos quite ojo. Andrés se deja caer sobre el césped, partiéndose de risa, mientras Lara le da con la mano para evitar que arme tanto escándalo, aunque ella tampoco puede parar de reír.

			—Lo sé, es ridículo —reconozco, mientras me tumbo boca arriba en mi toalla y me tapo la cara con las manos—. Si se pudiese morir de vergüenza, creo que en ese momento me habría desplomado de manera fulminante.

			Definitivamente, no he debido entrar tanto en detalle al contarles mi primer encuentro con Marco. Lara me da un par de palmadas de ánimo en la pierna y me acerca una bolsa de Cheetos Pandilla y unas chucherías.

			—Azúcar y grasas procesadas, te lo has ganado. 

			—Me las merezco, no me digas que no. 

			—Bueno, ¿y cómo es él? —me pregunta Lara, que también lo tiene idealizado.

			El hecho de que los dos hayamos ido juntos siempre a la misma clase del colegio y que eligiéramos la misma carrera y universidad nos ha convertido en una especie de curioso matrimonio que comparte gustos, aficiones y, en muchas ocasiones, crushes. Marco Mancini entra directamente en la lista de inalcanzables en la que en su día también nos resignamos a meter a Miguel Ángel Silvestre, Jacob Elordi o Noah Centineo. Al menos, ahora he podido tachar de la lista conocer a uno de ellos, así que supongo que algo es algo.

			—Pues, es… —Me quedo unos segundos pensando en cómo podría describírselo. En cómo podría definir lo que sentí al desvirtualizarlo—. Intimidante. 

			—Madre mía, sí que os ha dado fuerte con el tío ese. —Andrés se incorpora y me quita la bolsa de Cheetos—. Rihanna, esa sí es intimidante.

			—Siempre he dicho que sería la única tía por la que me cambiaría de acera —confirmo. 

			—Así se habla. —Andrés levanta la mano para que se la choque, pero le hago una cobra—. ¿En serio? —Mira a Lara, que le devuelve una mirada de «no seas básico». Mi amigo se encoge de hombros, baja la mano y aprovecha para quitarme las golosinas. 

			En momentos como este admiro la paciencia de Andrés. Aunque él también fue al colegio con Lara y conmigo, y hemos formado un trío inseparable desde que tengo uso de razón, temí que se sintiera algo desplazado desde que salí del armario. Algo que, sin pretenderlo, me unió un poco más a Lara. Aunque tanto ella como yo nos prometimos que, a pesar de las nuevas amistades de la facultad o del tiempo que pasaríamos sin él, siempre seríamos nosotros por encima de todo. Nos conocemos desde los tres, nuestras carreras terminan este año y aquí seguimos, después de dos décadas, dando la bienvenida al verano en la piscina de Lara. Prueba superada, supongo.

			—¿Sabes lo que más me llamó la atención de él? 

			No puedo evitar resultar monotemático. Con solo mencionarlo se me vuelve a poner el corazón a mil por hora. Lara se acerca expectante. 

			—¿Su acento? ¿Su pelo? ¿Su pecho?

			—Su mirada —respondo—. Te mira intensamente, como si no hubiese nada ni nadie más alrededor. Como si pudiese leer tu mente y supiese todo lo que estás pensando. 

			—Madre mía, hasta a mí me están entrando los calores. —Andrés resopla exageradamente.

			Los tres nos reímos.

			 —Lo que me recuerda que estamos como a mil grados y junto a una piscina. —Lara se levanta con decisión—. ¿Nos bañamos o qué? 

			Sin esperar nuestra respuesta, se va directa hacia el bordillo y se tira de cabeza sin pensárselo, con la gracia que le han dado muchos años de clases de gimnasia rítmica. 

			—¿Venís o qué, nenazas? 

			—Sabes que, como el único gay del grupo, solo yo estoy autorizado a usar ese término como insulto, ¿verdad? —Le grito desde la toalla. 

			Lara me salpica con fuerza, mojándonos a los dos. Andrés se levanta de un salto, corre hacia el agua y se tira en bomba casi encima de ella.  

			—¡Capullo, que me matas! —Lara se ríe y comienzan a salpicarse. Al segundo, se giran hacia mí y empiezan a arrojarme agua.

			—Como me mojéis el móvil, os despellejo vivos. 

			Abandono la toalla y me siento en el bordillo. 

			—¿Qué haces?, ¿no te metes? 

			—Por ahora, no. En un rato.

			Desde la entrevista, no he sido capaz de separarme un solo segundo del móvil. Tampoco es que a día de hoy nadie lo haga, pero reconozco que ahora lo único que hago es mirarlo compulsivamente, comprobando que no haya ninguna llamada perdida, que está en modo vibración y que hay cobertura suficiente. Ya han pasado un par de días y la ausencia de noticias me está volviendo loco.

			—Te llamarán, tío, hazme caso. —Me anima Andrés, leyéndome el pensamiento.

			—Y si no, piensa en el verano que tenemos por delante.

			El verano. Eso sí que me desmotiva. Desde que volví de Bruselas, he dedicado tanto tiempo a planificar lo inmediato, que no me he parado ni un segundo a pensar en un plan b para todas las semanas «vacías» que me quedan por delante si no consigo la beca. Si la respuesta de Marco Mancini es un «no» tendré que buscarme la vida como pueda con tal de no estar muerto del asco en Madrid.

			 —No sé, tía. Necesito sentir que no malgasto las vacaciones, que hago algo productivo.

			—¿Más productivo que esto? —pregunta Andrés.

			—Pues sí. Si al menos hubiésemos organizado un viaje juntos, o con los del cole, como otros veranos… Pero la perspectiva de quedarme aquí solo mientras todos os vais por ahí de vacaciones… 

			—Siempre puedes irte con tus padres al piso de San Juan. —Lara sale de la piscina y se sienta a mi lado.

			—Quita, quita, el mes entero ahí me pego un tiro. Este año van a bajar todo julio y en agosto le dejarán la casa a mi tía, así siempre hay alguien en Madrid para estar cerca de mi abuela… Y eso. 

			No me gusta hablar de cosas tristes, y menos con mis amigos, así que fijo la vista en el centro de la piscina y espero que uno de los dos cambie rápido de tema; pero continúan mirándome, callados, hasta que Andrés rompe el silencio.

			—Tío, no nos habías dicho que estaba tan mal. 

			—Bueno, está muy mayor, ya sabéis… Cuando vine en Navidad ya ni me conocía, así que imaginaos ahora. Pero bueno, los de la residencia nos han dicho que puede tirarse así años, que tampoco sé hasta qué punto es un consuelo.

			Andrés imita a Lara y se sienta a mi lado. 

			—Sabes lo que necesitas, ¿verdad?

			Sin darme tiempo a responder, me empuja con fuerza y caigo al agua. Noto como el frío recorre de golpe mi cuerpo en contraste con el calor del exterior. 

			—Eres un cabrón —le suelto cuando saco la cabeza. Andrés se encoge de hombros y sonríe con malicia—. Bueno, y vosotros, ¿qué? ¿Me vais a abandonar durante el verano?

			—Pues Luis y yo nos bajaremos la segunda quincena de agosto a Cádiz con mis padres —contesta Lara. Luis, su flamante hermano mayor, que espero con todas mis fuerzas que se digne a bajar a la piscina y nos deleite con la imagen de su cuerpo en bañador—. Ya sabéis: playa por la mañana, pádel por la tarde, fiesta por la noche. La misma gente, los mismos planes, exactamente igual que siempre —comenta mientras pone los ojos en blanco.

			—No entiendo por qué sigues repitiendo una y otra vez lo de todos los veranos, si es que no es tu rollo. Entiendo que a tus padres les guste, porque van sus amigos, pero eso no significa que tú tengas que ser amiga de sus hijas a la fuerza. No a estas alturas —le espeta Andrés—. Por muy buenas que estén, no dejan de ser una panda de niñas pijas más preocupadas por buscar un buen marido ahora que han terminado la carrera, que por vivir su propia vida. Tú no eres así.

			—Claro que no soy así. Pero son muchos años, y también son mis amigas, al fin y al cabo. Si no es que no me lo pase bien, es solo… No sé, tengo la sensación de que pasarme el verano allí es lo que se espera de mí. Pero tranquilos, pondré la mejor de mis sonrisas y disfrutaré al máximo. Al fin y al cabo, son mis vacaciones.

			Lara se queda callada. Andrés y yo nos miramos, sabiendo que ninguno de los dos va a conseguir sacarle nada más. Lara siempre se ha sentido muy presionada por lo que su familia espera de ella. Su padre es un importante constructor al que las cosas le han ido muy bien, y no ha dudado en inculcarle su profesión a Lara y a Luis. Sin embargo, aunque aceptase a regañadientes que su hija se decantase por Arquitectura, sus planes siempre han pasado por que se especialice en temas administrativos y comerciales que le permitan dedicarse a la gestión de la empresa. Con su hermano lo consiguió, pero, conociendo a Lara, nos cuesta creer que vaya a poder con ella. Ya pasó por el aro cuando sus padres le pidieron que se dejase de Erasmus y de historias y se centrase en sacar la carrera con las mejores calificaciones. «Ya viajarás cuando acabes», aunque después vendrían otras excusas para no dejarla marchar. Pero lo de formar parte de la empresa familiar… No, por ahí ella no va a pasar. Al menos, nos decepcionaría bastante si ocurriese.

			—Pues yo voy a empezar el curso. —Andrés cambia de tema y Lara sonríe agradecida. 

			—Espera, espera, ¿el intensivo ese de teatro? 

			—Sí. Durante el mes de julio voy a dedicar mi valioso tiempo libre al noble arte de la interpretación. Y en agosto, pues ya veré. Seguramente me quede a cargo del bar de mis padres para que ellos se puedan ir unos días a la playa.

			—Pero, un momento, ¿desde cuándo quieres ser tú actor? —Lara suena entre incrédula y divertida—. Pensé que no hablabas en serio, como cuando dijiste que te ibas a apuntar a esgrima…

			—O a clases de funky —añado.

			—Bueno, la vida es muy corta y hay muchas cosas que quiero hacer. A lo mejor siendo actor puedo serlas todas… 

			—Dicho así tiene sentido… creo.

			—A ver, he estudiado Comunicación Audiovisual, que viene a ser un poco el «pinta y colorea» de las carreras, seamos sinceros. Y ya habéis visto que me he pasado los últimos meses empalmando cursos de todo tipo porque solo con esto no voy a ningún sitio. Además, no tengo ni ganas ni pasta para un máster. No sé si quiero ser guionista, director, actor, cómico o todo a la vez. O nada. Qué sé yo. Por eso, mientras pueda, quiero formarme y vivir todas las experiencias posibles.

			—Joder, Andrés, de mayor quiero ser como tú. —Lara lo dice en broma, pero no consigue disimular cierta pena y envidia en su tono—. Voy a secarme un poco a la toalla, ¿vale?

			Se levanta y nos deja a Andrés y a mí en el bordillo, disfrutando del frescor del agua en los pies.

			—Sus padres no saben que quiere hacer el voluntariado. —Andrés mira hacia atrás con disimulo para comprobar que no puede oírnos—. La escuché discutiendo con su hermano cuando llegué. 

			—Espera, espera, ¿entonces Luis está aquí? 

			—Estás muy salido, tío, necesitas urgentemente una videollamada guarra con tu chico belga. —Ríe y me da un codazo en las costillas.

			—Es coña… No sabía que iba tan en serio con eso. Cuando los de Arquitectos sin Fronteras vinieron a la facultad a darnos la charla sí le moló el proyecto, pero de ahí a dejarlo todo e irse a África a ayudar a construir casas, escuelas o lo que sea…

			—Su padre va a flipar, él piensa que ha solicitado plaza en el máster.

			—Qué tía. Tiene más huevos que nosotros dos juntos.

			Andrés asiente con la cabeza. Permanecemos un rato en silencio, meciendo los pies en el agua. Los suyos parecen de albino por el efecto lupa del sol en la piscina. Ningún año se libra de que le vacilemos con su pinta de guiri, su piel fucsia, sus pecas y su pelo castaño volviéndose rojizo a medida que va avanzando el verano. De hecho, fue justo durante unas vacaciones en las que su pelo se volvió más naranja que nunca cuando nuestros compañeros del colegio nos bautizaron como Ron, Harry y Hermione: un pelirrojo, un moreno de ojos claros y una castaña esbelta y de melena larga. Aunque no íbamos a Hogwarts, sino a un colegio del extrarradio de Madrid. No se puede tener todo.

			—Y tú, ¿qué? 

			—Lo de las prácticas me ha tenido entretenido. Y lo agradezco, la verdad…

			—¿Has mirado lo de las becas en Nueva York que nos dijiste? Solo como plan b, pero vamos, seguro que te pillan aquí, ¿eh? —Recula en cuanto percibe la mirada que le lanzo.

			—No, tío, no quiero irme a la otra punta del mundo hasta ver qué pasa con Gilles. —Por el rabillo del ojo capto que hace amago de abrir la boca y rebatirme, hasta que vuelve a centrarse en los círculos que dibuja su dedo gordo en el agua—. Además, acabo de volver, no quiero pensar en irme otra vez justo ahora.

			—De todos modos lo vas a petar en el sitio este, ya lo verás. Y si te cogen, seguro que Gilles puede venir a Madrid, o puedes irte tú para allá cuando acabes o yo qué sé. Tú no le des más vueltas, que te conozco.

			Hago un gesto con la mano, como quitándole importancia, aunque soy consciente de que sí, de que le voy a dar mil millones de vueltas. Y eso que prometí no volver a España con mochila. Pero lo que empezó como el típico rollo de una noche de fiesta ha acabado por tenerme pensando una y otra vez en cómo he llegado a este punto: copas en una residencia de estudiantes y cervezas en el Delirium, el pub por excelencia de los universitarios y los turistas; y, en un momento de la noche, chico conoce a chico; chico se lía con chico; los dos se dan los teléfonos pensando que en el fondo eso no va a ir más allá y, cinco meses después, chico vuelve a España y ambos prometen seguir intentando estirar algo sin saber si llegará o no a romperse.

			—Bueno, quedamos en ir viendo poco a poco.

			—¿Gilles, no? —Lara nos observa mientras agita su larga melena castaña para desprenderse del exceso de agua, consciente de que ese sencillo y sensual gesto provoca que media urbanización se gire para mirarla. Sus ojos, de un verde intenso, brillan con luz propia bajo el fuerte reflejo del sol, mientras que su cuerpo, esculpido por la gimnasia rítmica, aún retiene las horas de ejercicio. Aunque dejó de entrenar cuando comenzamos la carrera, más como un acto de rebeldía que por convicción, sigue manteniendo la delicadeza y elegancia en cada uno de sus movimientos—. Deberíais hablar —sentencia mientras se sienta a mi lado.

			—Otra igual, ¿y si se agobia?

			—¿Agobiarse? Alberto, cielo, lo digo por ti. Gilles es un amor de niño, y me cayó genial cuando fuimos a verte. Pero el único al que veo agobiado aquí es a ti, tienes que empezar a tomar decisiones. ¿Has mirado algo de las becas de Architect New York? Solo por tener más opciones, pero vamos, que seguro que te pillan en Archer, ¿eh? —Otra que recoge cable al ver mi reacción.

			—No sé, ya veré. Qué complicado es todo, coño, con lo fácil que sería pasar de él y centrarme en algún rollo ocasional y sin compromiso… ¿Cuándo decías que bajaba Luis?

			Lara me da un manotazo y me salpica con el pie. Andrés y yo nos echamos a reír. 

			—Da gracias si no te aparta de una hostia —dice mi amigo, alejándose antes de que le alcance con otro manotazo—. Todo el mundo sabe que tu hermano es un fachilla, ¿verdad, Lara?

			—Bueno, eso se lo curo yo cuando quiera —digo entre risas mientras ella continúa con sus aspavientos.

			—Ejem… ¿Lara?

			Una voz grave y profunda nos interrumpe, al tiempo que una sombra se dibuja sobre nosotros. A mis pies, el torso y la cara de Luis aparecen reflejados en el agua. No hace falta que me gire para notar que se siente algo molesto. Andrés, mirándome de reojo, intenta aguantar la risa mientras nuestras caras se van volviendo cada vez más rojas. Lara se vuelve hacia su hermano y levanta la cabeza, con actitud cortante.

			—¿Qué quieres? 

			—Tranquilita, enana. 

			Levanto un poco la cabeza para que no parezca que lo ignoro y rezo para que no me haya escuchado, hasta que me detengo a la altura de su entrepierna y del bulto que se marca bajo su bañador de cuadros. No es que haya sido intencionado, pero es un buen sitio en el que fijar la mirada mientras espero a que pase este momento «tierra, trágame».

			—¿Es vuestro? —Extiende el brazo y coloca un móvil a la altura de nuestras caras.

			Lara me da un codazo para que levante del todo la cabeza. Todos me miran fijamente. 

			—Que es tu móvil, atontao.

			—Lleva vibrando un rato. Estaba en vuestras toallas.

			—Es mío, gracias —contesto mientras lo cojo sin cruzar miradas.

			Sin mediar palabra, Luis nos bordea y se tira de cabeza a la piscina. Lara aprovecha mi embobamiento para arrebatarme el móvil y meter mi código de desbloqueo sin preguntarme. 

			—Tienes seis llamadas perdidas.

			—Espera, dame eso. —Recupero el teléfono y reviso el historial con ansiedad—. Es un número fijo. Joder, ¡para un minuto que me separo de él!

			Me levanto de un salto y corro a una zona apartada para devolver la llamada. Mis rayadas con Gilles, las rayadas de mis amigos y todo lo demás se esfuman de inmediato mientras escucho el tercer tono, el cuarto… Noto que el tembleque en la pierna y el tic en el ojo se apoderan de nuevo de mí. 

			—Archer, ¿dígame?


		


			Capítulo 3

			—¿Alberto, verdad? ¿Quieres que les ponga nata? 

			Asiento y me llevo los dos frappuccinos gigantes antes de que a la cola que se ha formado a mi espalda le dé por amotinarse. El asfalto me recibe como una bofetada asfixiante de calor cuando abandono el oasis de aire acondicionado del Starbucks. Me tapo la frente con la mano a modo de visera y levanto la cabeza por encima de los cientos de personas, que cruzan de un lado a otro en busca de una triste sombra que los resguarde mínimamente en esa aberración de hormigón en la que se ha convertido la plaza de Callao.

			—¡Alberto, ven, aquí! 

			Mi madre agita los brazos y se acerca, esquivando con mala cara a una jovencita de sonrisa demasiado risueña que se acerca a ella carpeta en mano.

			—De verdad, entre los captadores, el Bob Esponja ese de ahí y el que imita a Michael Jackson, el centro se está convirtiendo en un circo. ¡No me vuelves a traer más por aquí, ya te lo digo!

			—¡Si fuiste tú la que se empeñó en venir de compras conmigo!

			Mi madre me arrebata uno de los frappuccinos y se pasa el vaso congelado por la cara, haciendo que el «Gloria» marcado con rotulador negro se difumine e impregne su frente. Está muy graciosa con la cara tiznada. ¿Qué hago, se lo digo?

			—Yo solo quiero que tengas algo de ropa buena para que te vistas como un arquitecto. No puedes tener un fondo de armario solo con básicos del Zara. 

			—Tampoco es que empiece a trabajar en un bufete, no hace falta ir de punta en blanco.

			—¿Has visto cómo llevas las zapatillas? Tienes todas igual, todas para tirar. De aquí no nos vamos hasta que te compre unos zapatos decentes. 

			La combinación del sol de mediodía achicharrando nuestras cabezas y la previsible matraca de mi madre con su concepto de lo presentable empieza a ponerme un poco de los nervios. Respiro y le doy un buen trago a mi bebida mientras asiento de manera automática ante el nuevo rumbo que ha tomado su monólogo: cuando acabe conmigo piensa llevarse a mi padre a renovar su vestuario. Sonrío para mis adentros rememorando una escena que he visto muchas veces de pequeño, y el recuerdo consigue ablandarme un poco y que tenga presente qué se esconde detrás de toda esa verborrea.

			—Mamá —la interrumpo—, ya he hablado con la tía. Me he organizado con ella para turnarnos para ir a ver a la abuela, ¿vale? —añado, intentando sonar lo más despreocupado posible.

			—Ah, vale… ¿seguro? 

			—Sí, y por mí no te preocupes. Llevo nueves meses solo, estoy deseando que os vayáis.

			Mi madre me arrea un manotazo cariñoso en el brazo.

			—No me digas eso, que acabas de llegar y no me va a dar tiempo a disfrutarte.

			—Bueno, así te vas acostumbrando, que de este año no pasa que me vaya de casa.

			—¿Con qué dinero?

			—Pues el de mi sueldo en Archer, por supuesto. Y si no… pues ya me buscaré la vida. Puedo buscar un curro mientras miro lo del máster, o unas prácticas mientras…

			La pobre agita los brazos en el aire, como espantando la conversación. Igual que hace cuando le digo que «A mi edad, en las películas ya se han ido todos de casa», a lo que ella siempre me rebate: «Déjate de tantas películas y baja los pies a la tierra, que esto es España. Y aquí la película para los de tu generación es un drama con final abierto». Ella, siempre tan práctica y tan alentadora.

			—¿No querías entrar a mirarte un bañador? 

			Señalo con la cabeza una tienda frente a El Corte Inglés. Mi madre hace amago de echarse atrás, hasta que finalmente se acaba de un trago la bebida y me da el vaso.

			—Tú espérame aquí, que no tardo.

			—Sí, claro, tú eres la Preysler y yo tu asistente. Me voy a buscar una sombra que tengo que llamar por teléfono.

			Antes de que pueda rebatirme, doy media vuelta y enfilo la calle en busca de un banco. A los pocos metros, desisto y me conformo con el escalón de un portal semicubierto. Me acicalo como puedo con la cámara frontal del móvil y, tras esperar a que se me quite el acaloramiento de la cara, voy directo a Gilles y pulso videollamada. A los pocos segundos, su cara de niño que no ha roto nunca un plato y sus rizos rubios me saludan a través de la pantalla.

			—¡Por fin! —grita a modo de recibimiento—. ¿Me vas a contar ya eso tan importante?

			Sonrío con malicia, intentando alargar el momento.

			—Pues… Bueno, no, cuéntame primero tú qué tal. Llevas unos días desaparecido. 

			—¡Alberto!

			—Vale, vale… ¡Me han cogido en Archer!

			A mil quinientos kilómetros de Madrid, Gilles abre sus enormes ojos verdes y la pantalla se ilumina con la sonrisa que se le ha dibujado en la cara. 

			—De becario, no nos flipemos —añado al ver su entusiasmo inicial, antes de contarle con todo lujo de detalles la entrevista y cómo fue mi primer encuentro con Marco Mancini, del que tanto nos ha oído hablar a mí y a mis compañeros de clase en los últimos meses.

			—¿Realmente es para tanto?

			—Es… Buah. —No sé ni por dónde empezar.

			—Seguro que no te llega ni a la suela de los zapatos.

			—Ese es mi chico, ni un solo día sin aprender una nueva frase hecha. 

			Gilles abre la boca para responder, pero en ese momento un «llamando» se interpone entre nosotros y deja la videollamada en suspenso. Cuelgo la llamada de mi madre y vuelvo a la conversación con mi belga favorito con el corazón a mil por hora.

			—Aprendo muy rápido, ya lo sabes —contesta en cuanto aparezco de nuevo en la pantalla.

			—Tus padres tienen un montón de academias de idiomas, no te eches tantas flores. Así yo también sería políglota. 

			—¿Tantas flores?

			—Que… Bueno, da igual. Ya te enseñaré esa cuando vengas. Porque… Vas a mirar lo de las prácticas aquí, ¿no? Es decir, que tú ya habías averiguado sitios en Madrid, y yo en nada empiezo en Archer… —Después de todas las vueltas que le hemos dado a lo nuestro, a si tendríamos un futuro más allá de Bruselas. Parece que por fin se abre ante nosotros esa puerta que hace tan solo unos días nos moríamos de ganas por abrir. Y no quiero dejar pasar la oportunidad—. ¿Gilles? 

			—Eh… sí, sí, perdón. 

			—Pensé que se había quedado colgado.

			—No, no. O sea, que sí, que he mirado un par de sitios. De hecho, hay uno que tiene muy buena pinta y en el que creo que podría empezar a finales de agosto.

			Me tapo la cara con la mano para que no vea la sonrisa de pánfilo que soy incapaz de contener. Gilles ríe ante mi reacción y me hace gestos para que deje que me lo cuente. 

			—¡Perdón, perdón!

			—Es un banco, en temas de inversión de esos que tanto te aburren.

			Sí, lo cierto es que cada vez que Gilles se ponía a hablarme de temas de banca y de rollos financieros me volvía el meme de la mujer con la mirada perdida entre fórmulas matemáticas. Supongo, siendo justos, que igual que se pondría él cada vez que yo le aburría con mis temas sobre diseño de estructuras y la fatiga de materiales… y sobre Marco.

			—Bueno, tenemos tiempo de sobra para que consigas que me interesen.

			—Serían seis meses. Pero aún no me han cogido ni nada, ¿eh? Que te veo muy optimista.

			—A ver, lo tienes hecho. Verás cuando se lo cuente a estos —digo, regodeándome en la cara que pondrá Lara cuando vea que no necesito planes b.

			—Anda, vamos a dejar los temas de mayores y vamos a lo importante. ¿Tienes ganas de verme? Porque nosotros muchísimas…

			—¿Nosotros…?

			Pero no necesito preguntar más. Gilles desvía la cámara de su cara y enfoca directamente a su entrepierna. El cabrón lleva toda la conversación sin pantalones… y por lo que se aprecia en la pantalla, sí, tiene muchas ganas de verme. 

			—Uf… para, para, que estoy en la calle. 

			—Bueno… pero yo estoy en mi casa —zanja, mientras empieza suavemente a masturbarse.

			—Joder, que voy con un pantalón corto.

			Me llevo las manos a la entrepierna por instinto y, por un momento, me planteo entrar en cualquier portal y terminar la conversación en privado.

			—Seguro que te queda muy bien, ¿puedo verlo?

			Pongo los ojos en blanco, en señal de que él gana. Tapando el móvil con una de las bolsas, enfoco directamente al bulto que se marca bajo mi bermuda y que crece a medida que mis ojos no quitan detalle del suave movimiento de su mano.

			—No muevas el móvil —me ordena en un susurro. 

			Al otro lado de la pantalla, Gilles acelera el ritmo. Oigo su respiración entrecortada a través de los auriculares, cada vez más fuerte y agitada, hasta que finalmente se corre sobre su vientre en un vertiginoso jadeo final.

			—Joder, sí que tenías ganas de verme.

			—No te imaginas cuántas —contesta, guiñándome un ojo en cuanto su cara vuelve a llenarlo todo—. Tengo unas ganas de pillarte que… 

			—Mejor vamos a dejar el tema, que te recuerdo que sigo en medio de la calle. 

			—Va, perdón. Ahora en serio… Me hace mucha ilusión lo de Madrid. Y me hace mucha ilusión lo de Archer. Te lo mereces. 

			—¿Sabes? Volví a Madrid acojonado porque no sabía qué iba a hacer con las prácticas, ni si te volvería a ver, aunque nos prometiésemos mil veces que sí. Y mírame, comprando ropa nueva para empezar en Archer y contando los días para que te seleccionen a ti en Madrid.

			—Es muy fuerte, ¿no?

			—Mucho. Pero en plan bien, ¿eh?

			—Muy bien.

			Sonreímos como dos bobos durante unos segundos hasta que una voz corta por completo la intensidad del momento. A pocos metros, mi madre se acerca sorteando a turistas y viandantes con cara de agobio.

			—Oye, te tengo que dejar. ¿Te puedo llamar cuando llegue a casa? Es que tengo un asuntillo para el que necesito que me eches una mano.

			Vuelvo a orientar la cámara al centro de mi entrepierna antes de levantarme y recolocarme el pantalón tapándome disimuladamente con las bolsas. 

			—Te ayudaré con mucho gusto. 

			—¡Hijo, de verdad! Llevo una hora buscándote.

			Guiño un ojo a Gilles antes de colgar y de bajarme de la nube en la que acabamos de levitar juntos. 

			—No exageres, si solo llevo aquí diez minutos.

			—Antes de ir a casa vamos a pasar por la residencia. Le quiero llevar a tu abuela un pijama nuevo, que los de verano los tiene todos viejísimos.

			—Le llevaste dos la semana pasada. 

			Pero, por su gesto con la mano, sé que no la voy a convencer.

			—¿Con quién hablabas? 

			—Nadie, un amigo.

			—Un amigo no, un chico.

			—Es lo mismo.

			—No es lo mismo. Cuando hablas con Andrés no se te queda esa sonrisa de bobo.

			Río sin poder aguantarme. La tía no puede evitar ejercer ni aunque esté de vacaciones. Cuando te has criado con dos profesores de instituto como padres, sabes que, hagas lo que hagas y digas lo que digas, todo puede ser utilizado en tu contra. 

			—Ahí me has pillado, madre.

			—¿Y quién es? ¿Es el belga ese del que nos hablaste cuando fuimos a verte?

			—Sí, Gilles. A lo mejor viene a hacer prácticas a Madrid.

			—Ah, pues mira. ¿Pero entonces estáis juntos-juntos? Yo pensé que erais follamigos de esos.

			—¡Mamá!

			—Hijo, ¿por qué te escandalizas? ¿Tú qué te piensas que veo cada día en clase? 

			—Bueno, pero ellos son tus alumnos, no tu hijo.

			—Lo que quiero decir es que, después de verano, entre unas cosas y otras, vas a tener que tener la cabeza muy despejada si quieres hacer todo lo que tienes en mente. Las prácticas, buscar trabajo, irte a compartir piso… 

			—¿Y? —Aunque sé muy bien por dónde va.

			—Pues que no quieras correr antes de andar.

			—Mamá, ni que nos fuésemos a casar. Solo es un amigo. Una cosa —digo, sufriendo aún las consecuencias del calentón y cayendo en que puedo tener un rato solo en casa para llamar a Gilles y ponerle remedio al asunto—, a mí déjame en casa primero, ¿vale? Que tengo que preparar un par de temas para mañana…

			—Pero esta semana te acercas. Y así practicas antes de que nos vayamos a Alicante, que se te va a olvidar conducir.

			—Que sí…

			—Y póntelos cuando vayas a verla, que vean el nieto tan guapo que tiene.

			Mi madre abre una de las doscientas bolsas que acarrea. 

			—Son tu número, no se te ocurra cambiarlos, que necesitas calzado bueno.

			Saco del interior una caja de cartón, la abro y descubro un par de zapatos de ante beis, de ese rollo arreglado pero informal que Lara tanto se empeña en inculcarme y con el que, la verdad, muchas veces fantaseo cuando buceo en perfiles random de Instagram. Solo de imaginarme entrando a trabajar en Archer con la ropa nueva y con esos zapatos tan suaves, delicados e impecables se me dibuja una sonrisa triunfal. 

			—Se te ha quedado la misma cara de bobo que cuando hablabas con tu amigo. Sí que te han gustado, sí.

			Me humedezco el dedo con saliva y le borro con un toque de pulgar los restos de rotulador que siguen impregnando su cara. Qué menos, ¿no? 


		


			Capítulo 4

			El primer día de algo nuevo siempre es complicado. A la emoción por ese comienzo se le suman los nervios por hacerlo bien, por encajar o, simplemente, por sobrevivir. En mi caso, además de la presión que me impongo yo solito, tengo que añadir el peso de no querer decepcionar a nadie a mi alrededor. Tras los «estaba cantado que te iban a coger» y «lo vas a petar» de mis amigos, esta mañana mis padres me han despedido con un: «Estamos muy orgullosos de ti», «ahora son prácticas, pero mañana puede ser un contrato».

			Las primeras horas en el estudio me han obligado a apartar todo eso de mi cabeza y dejar espacio para toda la información que me han soltado al entrar. Nombres que tardaré días en aprenderme, rutinas, procedimientos… Definitivamente, hoy con sobrevivir tengo más que suficiente. 

			—… Y cuando te hayan habilitado la dirección de correo, debes mandar un e-mail con tus datos bancarios a Raquel. Recuerda hacerlo antes de irte, porque tiene que pasarlos por el sistema. ¿Alberto?

			Ignoro la constante vibración que me llega del bolsillo y vuelvo la cabeza hacia Patricia, que se ha sentado en mi mesa para terminar de darme instrucciones. Por mi cara, se da cuenta de que me he perdido hace un rato

			—Perdona, sí, e-mail a Raquel antes de irme. 

			—¿A dónde se lo piensas mandar?

			—Pues…

			Patricia se ríe y apunta una dirección de correo en un post-it. 

			—Es broma. No te preocupes, sé que son muchos temas de golpe. Lo más importante ahora es que te presente al equipo al que vas a dar apoyo. Olvídate de todos los nombres que te he ido presentando hace un rato, por el momento no hace falta que te los aprendas. —Me guiña un ojo y se levanta—. Elisa, ¿puedes venir?

			Hace un gesto con la mano a una chica que acaba de entrar en la oficina. No tiene pinta de llegar a los treinta. Alta, rubia e imponente, se mueve con mucha seguridad en sí misma; se acerca a nosotros, se quita unas enormes gafas de sol y, con la otra mano, rebusca despreocupada la funda en el bolso.

			—Elisa, este es Alberto, el estudiante en prácticas que entrará a daros apoyo en el proyecto de los franceses.

			—No sabía que tuviéramos programa de prácticas. —Elisa levanta la cabeza y mira a Patricia con un falso gesto de asombro. Por sus miradas diría que se están desafiando, lo cual contribuye poco a rebajar mi estado actual de nervios.

			—Bueno, Archer siempre ha sido muy selectiva con los perfiles junior. No da la opción de entrar en la dinámica profesional del estudio así como así. —Patricia se gira hacia mí y fuerza una sonrisa—. Por eso, Alberto, te invito a que disfrutes y aproveches al máximo esta oportunidad única. 

			—Gracias, Patricia, muy motivador —contesta Elisa con sarcasmo—. Si te parece, ya sigo yo y le cuento lo que necesita saber. 

			Ambas se dedican una última mirada desafiante hasta que, finalmente, Patricia da por perdido su particular duelo y se marcha. Me quedo delante de Elisa, sin saber si estrechar su mano o esperar a que ella lleve la iniciativa. Por suerte, deja de rebuscar entre sus cosas y me observa de arriba abajo.

			—¿Cuántos años tienes? 

			—Pues… Veintitrés.

			—Qué mono, pareces más mayor. —Se acerca y me da dos besos—. Por fin voy a dejar de ser de las más junior. Cumplí treinta este año, que sé que no te atreves a preguntarlo, ¿a que no los aparento? 

			—Pues…

			—No hace falta que contestes, sé que hoy no es mi mejor día, seguro que la resaca me hace parecer una cuarentona. 

			Elisa deja su bolso en una mesa y hace un gesto para que me acerque. No sé si es la naturalidad con la que habla o la cercanía con la que me trata, pero algo en ella me inspira una confianza instantánea. Tiene carácter y una personalidad arrolladora, cualidades que resultarían abrumadoras si no fuera porque su sentido del humor y la sinceridad que hay en cada palabra consiguen el equilibrio perfecto. Es transparente, e imagino que de las que valoran mucho que los demás lo sean con ella. Quizá por eso la tensión era evidente cuando hablaba con Patricia, tan correcta, tan comedida. Tan artificial.

			—Yo soy Elisa, ¿vale? Aunque eso ya lo sabes. Llámame Eli, si quieres. Si no, pues no. Por lo que veo, vas a estar conmigo en el proyecto Dominique, ¿lo conoces? —Por mi cara, deduce que no—. Es una marca francesa de moda para cincuentonas. Algo así como Punto Roma, pero bastante más caro. Llegan a España y estamos en pleno proyecto de su flagship store.

			Así que ese va a ser mi cometido, trabajar de delineante para la primera tienda de una marca francesa de ropa que no conozco. Siento una pequeña punzada de decepción que intento disimular antes de que se me acabe reflejando en la cara.

			—El local está cerca de la plaza de Colón. Ya verás, la calle está muerta, pero a nosotros no nos pagan por hacer consultoría de negocio. De nosotros esperan que nos amoldemos a su línea de diseño, pero que a la vez seamos flexibles para adaptarnos a las ideas que tienen para España. Y todo en tiempo récord, porque quieren inaugurar después de verano.

			—Comprendo… 

			Me acerco a mi mesa y cojo un cuaderno para tomar nota de todo. Ella se percata y se ríe.

			—No hace falta que apuntes esto. No soy tu profesora. 

			Agacho la cabeza y bajo la libreta contra mis piernas, mientras noto como me arden las orejas. Genial, ya estaba tardando en ponerme rojo. 

			—No es un proyecto muy apasionante, pero tampoco muy complicado. Por eso me han dejado a mí al frente. Al menos ahora que está más rodado. Si algo tiene bueno este sitio es que, tengas la edad que tengas, en el momento en el que despuntas un poco, te van dando más responsabilidades. 

			Asiento con la cabeza y sonrío sin saber qué responder.

			—Quizá he sonado muy flipada, ¿no? No me hagas caso.

			En ese momento, todos a mi alrededor se giran hacia una esquina y comienzan a acercar sus sillas al centro, justo por la zona donde estamos. Miro hacia atrás para enterarme de a qué se debe ese revuelo, y entonces lo veo. Marco sale de su despacho, con ese halo de misterio y superioridad que lo rodea, y se acerca hacia nosotros, consultando su iPhone sin hacer caso al trajín de sillas y susurros que se desatan a su paso. Quizá sea mi subconsciente, pero, a medida que se va acercando, voy percibiendo como se intensifica el olor de su perfume. Finalmente, se para a un paso de mí y su aroma acaba por impregnarlo todo.

			—Reunión de equipo —me susurra Eli sin mirarme. Se ha puesto rígida y, por la postura y el gesto de su cara, diría que bastante nerviosa. A mi alrededor, todo el mundo tiene el mismo rictus. 

			—Solo quiero ver Dominique —anuncia Marco sin alzar la mirada del teléfono. Sin apenas haber levantado la voz, su timbre grave ha conseguido llenar la sala. 

			Tras oír esto, gran parte del equipo respira con alivio y regresa a sus mesas. Eli y unos pocos más nos quedamos a su alrededor, expectantes. Finalmente, baja el iPhone y nos mira. Eli traga saliva y da un paso al frente.

			—Ayer nos pidieron que diésemos una nueva vuelta a la distribución de la zona de los probadores, porque seguían viéndola poco diáfana y el almacén se quedaba…

			—Lo sé, te recuerdo que estoy en copia de los e-mails con el cliente. No quiero que me cuentes lo que os han pedido, porque es la tercera vez que lo hacen, quiero que me digas cuál es la solución que planteas. —A pesar de lo cortante de sus palabras, algo en su tono hace que suene más a reto que a simple impertinencia.

			—Ayer a última hora estuvimos trabajando en los cambios. Los necesitan el lunes, así que Alberto nos echará una mano con los nuevos planos.

			Eli me agarra suavemente del brazo y me da un ligero empujón. De repente, una a una todas las miradas se van posando en mí, hasta llegar a la de Marco. Advierto que me escanea de arriba abajo, pero no tengo idea de qué le pasa por la cabeza. Su mirada vuelve a ser intensa y penetrante, aunque, a diferencia del otro día, hoy no consigue que parezca que no haya nadie más a nuestro alrededor. De hecho, a medida que pasan los segundos, siento los ojos de todos y cada uno de ellos cada vez más clavados en mí.

			—Buenas, soy Alberto.

			Voy a levantar el brazo para tenderle la mano, pero la de Eli me presiona hacia abajo, mientras disimuladamente me indica que no lo haga. Demasiado tarde. Marco se fija en mi mano y en que la estoy retirando, y me arquea las cejas en señal de incomodidad. Pego los brazos al cuerpo y me limpio el sudor de las palmas en los pantalones. 

			—Justo le estaba explicando ahora todo el proyecto, ¿verdad?

			—Sí, es… muy interesante.

			—Doy por hecho que sabes manejar nuestro programa de diseño. 

			—Bueno, le comentaba a Patricia que en la carrera hemos trabajado mucho con AutoCAD. Sé que el vuestro es un sistema propio, pero muy parecido, así que supongo que sabré usarlo sin problema. —Sonrío torpemente para suavizar el ambiente, pero por el gesto de mis compañeros creo que la acabo de cagar bastante.

			—¿Supones? No entiendo.

			Se hace un silencio. Parece que en su cabeza no hay hueco para las medias tintas. 

			—A ver, no lo he manejado nunca, pero siendo parecido…

			—Aquí nadie va a tener tiempo de enseñarte eso. Estás para dar apoyo; si vas a ralentizar el trabajo de tus compañeros, lo mejor es que lo digas cuanto antes y busquemos una alternativa. 

			Me quedo callado. Bloqueado. Poco a poco se me va formando un nudo en la garganta. Lo que más me alucina es que, a pesar del corte, emplea la naturalidad de quien acaba de manifestar algo obvio. Simple y llanamente, parece no tener filtro. ¿Es que nadie puede cambiar de tema? 

			—No te preocupes, Marco, me ha contado antes cómo trabajaban en clase y no habrá ningún problema, ¿a que no, Alberto?

			En ese momento, Eli da un pasito hacia mí y me agarra el hombro con dulzura. Respiro con cierto alivio, viendo que el ambiente comienza a destensarse.

			—No, claro, el lunes podrás ver los… el… todo. El lunes te lo paso todo.

			Marco me mira durante unos segundos que se me hacen eternos. Intento sostenerle la mirada y transmitirle seguridad y tranquilidad, pero estoy convencido de que mi aspecto debe ser el de un cachorro que acaba de caer a un lago helado. Finalmente, rompe el contacto visual y se pone a hablar con uno de mis nuevos compañeros. 

			—Alberto, vente para mi mesa que tengo mucha plancha que explicarte —me indica Eli en cuanto nos quedamos a solas.

			 De vuelta a mi escritorio, saco el móvil y me meto en el grupo de WhatsApp de mis amigos, que no ha parado de vibrar desde que he entrado por la puerta.

		

			Gilles: ¡Qué orgulloso estoy de ti!! (Emojis de besos)

			Andrés: ¿¿Le has confesado ya a tu jefe que estás enamorado de él?? (Emoji de berenjena)

			Lara: ¿¿Qué tal vas?? ¿¿Ya te han asignado un proyecto?? ¿¿A qué huele Marco??? (Emojis de corazones)

	

			Sonrío con abatimiento y pienso en lo que daría por volver a mi cama, encerrarme en mi cuarto y dejar pasar los días hasta que la gente se olvide de mi gran entrada triunfal. Por el momento, me conformo con una contestación contundente y universal: el emoji de la mierda.

	

			***

			El olor a café se extiende ya por toda la oficina. Es media mañana y de la cocina no paran de entrar y salir mis compañeros. Los miro con envidia y me pregunto si quedaré muy mal si me acerco, me presento y me meto en una conversación al azar. Dios, no, ni de coña. Como si me hubiese adivinado el pensamiento, Eli se gira en la silla y comienza a hacerme gestos para que la mire.

			—¿Café?

			—Eh… sí, claro.

			—¿Tienes taza? A esta hora, en la cocina no quedará ni una limpia —me dice mientras coge la suya de su mesa.

			Lo cierto es que sí, en mi mochila está la taza que me regaló Gilles cuando supo que idolatraba en secreto a Britney Spears. Pero teniendo en cuenta que pone en francés: «Si Britney sobrevivió a 2007, tú puedes sobrevivir al lunes», me da miedo sacarla y convertirme de inmediato en el mamarracho de la oficina. Aún estoy dudando cuando observo que la de Eli reza: «Cuando zarpa el amor» con la bandera LGTBI+ del arcoíris en las letras. Venga, la saco, qué coño.

			—¡Britney, me encanta! ¡Mira, Charlie, ven!

			De la otra punta de la oficina aparece un chico alto y moreno, vestido con una llamativa camisa de flores. Él tampoco debe llegar a los treinta.

			—Mira, Charlie, este es Alberto. Lo han presentado antes de que llegaras. Alberto, él es Charlie, del equipo de diseño de Mancini. La firma de interiorismo, ya sabes.

			Le tiendo la mano, pero él se acerca a darme dos besos y, por un momento, nos abalanzamos el uno sobre el otro creando una situación de lo más incómoda.

			—Charlie, ¿qué te tengo dicho de ir besando a todo el mundo?

			Finalmente, nos damos una extraña mezcla de apretón de manos y abrazo. Al percatarse de mi taza, suelta un grito.

			—Por favor, qué fantasía. Yo soy team Christina a muerte, que lo sepas. Una persona que lleva una taza de Britney no puede ir por ahí dando la mano.

			—Bueno, ahora que sé que eres team Christina, me alegro de no haberte dado dos besos —contesto con confianza y entrando en el juego. Por alguna regla no escrita entre gais, en ese momento Charlie ya sabe que también soy homosexual. Por mi parte, a lo mejor suena muy a cliché, pero me alegra saber que no estoy solo, que con él puedo soltarme un poco.

			—¡Yasss! Me encanta, ¿de dónde lo has sacado, por favor? 

			—Es el nuevo chico de prácticas. El que te dije. 

			—Qué alegría, otra mamarracha en la oficina. 

			Eli va calentando la leche mientras colocamos la cápsula en la cafetera. La cocina se acaba de quedar vacía, así que nos adueñamos de la mesa grande del centro.

			—Así que Alberto, ¿verdad? Cuéntame todo: edad, dónde vives, aficiones, todo…

			—Pues… veintitrés —dicho en alto, empieza a sonar a mi carta de presentación.

			—Pareces mayor. No en plan mal, al revés, eres como más hombre que niño. 

			—Me lo dicen mucho, sí… 

			Ambos sonríen, esperando a que siga hablando. La contraentrevista, por lo que veo.

			—Y bueno, pues vivo cerca de Aluche, con mis padres, aunque me gustaría venirme al centro a compartir piso con algún amigo el año que viene, si empiezo a trabajar. —De hecho, es algo con lo que Andrés y yo hemos fantaseado bastante, pero económicamente aún nos pilla muy lejos—. Acabo de volver de Erasmus en Bruselas y, aunque me llevo muy bien con mis padres, después de un año fuera…

			—Te entiendo perfectamente —me interrumpe Charlie—, yo hice el Erasmus en Praga, y a la vuelta aguanté en casa seis meses. Acabé compartiendo piso y no lo cambio por nada, aunque mi compañero sea un cerdo.

			—Pues yo vivo sola, y eso sí que no lo cambio por nada. Mi casa es una caja de cerillas, pero es mía. Mientras no tenga pareja, lo de compartir no va conmigo.

			—Tía, como sigas siendo tan cerrada, te veo viviendo sola toda tu vida. Vas a ser la loca los gatos, ya verás.

			Eli se ríe y tira una servilleta a Charlie, que la esquiva y vuelve a centrar su atención en mí.

			—Bueno, Alberto, la pregunta del millón: ¿pareja?, ¿novia?… ¿Novio? 

			Ambos sonríen con malicia.

			—Pues… Supongo que algo hay, sí.

			Charlie da un golpe en la mesa y Eli se echa las manos a la cabeza, escandalizada.

			—¿Cómo que supones? ¿No has oído antes a Marco? Hay cosas que o las sabes o no las sabes.

			Sé que tiene razón, pero creo que es demasiado pronto para contarles mi estatus de potencial pareja a la vista / amigo con derecho a distancia. Sobre todo, teniendo en cuenta que, literalmente, acabo de conocer a esta gente. Sin embargo, por algún motivo, el subconsciente me ha traicionado y ahora no sé cómo salir de esta sin entrar en detalle.

			—Nada, es porque allí tuve un rollete y ahora estamos viendo hacia dónde va la cosa. No sé si somos algo, pero en un par de meses podríamos volver a serlo. Bueno, o dejar de serlo, si al final no… Mira, da igual. ¿Tiene sentido algo de lo que acabo de decir?

			Ambos se miran y se ríen. 

			—¿Vive ella o él aquí o en Bélgica? —Está claro que Charlie no va a parar hasta que verbalice que soy gay.

			—No, él vive en Bruselas. Pero estudia A. D. E. y está intentando hacer prácticas en España.

			Charlie chasquea los dedos como si ya hubiese escuchado lo que quería oír. 

			—No me pitó el radar de mariliendre contigo, fíjate —dice ella—. No hasta que vi tu taza, claro. 

			—Sí, la verdad es que la taza es como un gran letrero luminoso gay. Quizá por eso la llevo, para ahorrarme el recurrente momento salida del armario —afirmo.

			Los tres nos reímos y damos un sorbo al café. 

			—Así que… una especie de relación a distancia, ¿eh? —retoma Charlie.

			—Bueno, sí, algo así. No sé…

			—¿Algo así? Vamos, que o te estás poniendo hasta las patas o estás que te subes por las paredes.

			—¡Charlie! —Eli le da un manotazo en el brazo y me mira, pidiéndome que no se lo tenga en cuenta. 

			—Oye, que no he dicho nada que no estés pensando.

			—Acaba de entrar en mi equipo, date al menos una mañana para coger confianza antes de someterlo al tercer grado. 

			Mi estrategia de dar pequeños sorbos sin levantar la vista de la taza no parece surtir efecto, porque sé perfectamente que ninguno de los dos me quita ojo.

			—A ver… No es que hayamos hablado de exclusividad. Pero vamos, es que tampoco han surgido muchas oportunidades desde que he llegado —les confieso. 

			—Pero chico, un Grindr, un Tinder… No sé, lo básico.

			—La verdad es que nunca he sido muy de apps, siempre me ha molado más el rollo tonteo, miraditas, será gay, no será gay… y luego zas: o premio u hostia. 

			Eli levanta su taza a modo de brindis y me guiña un ojo, pero Charlie no parece comprarme el argumento. Creo que es de la escuela de Marco, no le gustan las medias tintas o las cosas que se escapan de su control.

			—Bueno, pues cuando te surja una oportunidad ya te digo yo que no va a hacer falta que habléis nada.

			—¿En qué sentido?

			—Pues que, en cuanto te veas en situación, el cuerpo va a saber si quiere lanzarse o prefiere que le guardes la cara. Y casi siempre es lo primero, acuérdate de mis palabras.

			—No agobies al chico, que no quiero que renuncie a las prácticas en su primer día y yo necesito que se quede si me quiero ir de vacaciones tranquila.

			Eli me hace un gesto de que no le dé importancia al tema. Finjo tomármelo a coña, aunque la verdad es que el cabrón me deja con una especie de mal rollo que no consigo sacarme de dentro. Siguen hablando, me voy relajando y me doy cuenta de que, entre unas cosas y otras, acabo de encontrar a mis Lara y Andrés del trabajo, y que ya no voy a ser el loser que se pasa solo la pausa del café a media mañana.

			—Por cierto, ¿te han hecho ya el acceso? —pregunta Charlie.

			—Aquí no hay llave, se entra con un lector de huella que hay junto al timbre —me aclara Eli—, recuérdale a Patricia que te la haga hoy, que si llegas el primero no hay nadie para abrirte.

			—Pero entonces, cualquiera puede entrar y salir cuando quiera, ¿o cómo va?

			—Hombre, la puerta de abajo está cerrada cuando no está el conserje.

			—¿Es que piensas venir los fines de semana?

			Eli se ríe ante la observación de Charlie.

			—Funciona solo como una cerradura, no registra ni cuándo llegas, ni cuándo te vas. No te asustes, que aquí no se ficha —añade ella—. ¿Ya tienes correo corporativo?

			—Sí, Patricia ya lo ha puesto en marcha —respondo, aliviado de saber por fin de qué me hablan.

			—Maravilla, entonces ya podemos hablar por el Communicator.

			—¿Communicator? —Ahí ya me han vuelto a pillar.

			—Es el chat interno, el que viene asociado al correo. Lo usamos básicamente para cotillear y malmeter sin que nadie pueda decirnos nada —aclara ella.

			—No deja de ser una herramienta de trabajo.

			Ambos se ríen con cierta maldad. Me hace ilusión que ya me consideren de confianza, pero a la vez no puedo evitar tomármelo con cierta cautela. Ella no deja de ser mi supervisora, y él se ha presentado hace exactamente diez minutos.

			—¿Qué te parece Marco? —Charlie se acerca hacia mí, bajando la voz en tono de confidencia y mirando alrededor para asegurarse de que nadie entra. 

			—Pues es… No sé, se le ve muy exigente. 

			—Exigente es poco. Es un tirano y un chulo.

			Eli se gira hacia él y lo fulmina con la mirada. 

			—No le hagas caso, intenta asustarte. Es exigente, sí, pero también es un tío muy listo del que vas a aprender mucho. 

			—Y está muy bueno, eso no os lo negaré nunca —añade Charlie. Ambos brindan con sus respectivos cafés.

			—Hoy Alberto ha sobrevivido a su primera reunión de equipo y bastante bien, he de decir.

			—¿En serio? Pero ¡si he hecho un ridículo espantoso! He quedado como un inútil.

			—No te martirices. Has sabido contestarle y, además, ha sido todo corto y rápido. 

			—Sí, cuando está en modo gilipollas, o sea, siempre, cuanto más al grano vayas, mejor.

			Eli se levanta para fregar su taza y Charlie aprovecha para poner los pies en su silla. 

			—Es un gilipollas, por mucho que Eli intente suavizarlo. Cuanto antes te mentalices, mejor para ti… y para él, de hecho. Creo que le pone que la gente lo sepa.

			Ella se gira y se apoya en la encimera.

			—Más que un gilipollas, yo diría que está muy solo —dice pensativa mientras seca la taza con un trapo.

			—Y, ¿por qué esta solo? Porque es un gilipollas. 

			—Quizá una cosa esté relacionada con la otra, y viceversa. Quiero decir, por lo poco que sabemos de él, está solo.

			—¿A qué te refieres con solo? —pregunto intrigado. Por muy gilipollas que sea, Marco sigue teniendo un magnetismo que lo convierte todo en excitante. El simple hecho de nombrarlo, o de que alguien me hable de él, me provoca ese cosquilleo de manera instantánea.

			—Hasta donde yo sé, su familia vive en Roma, donde él nació, pero creo que apenas tienen relación. Vive solo, no muy lejos de la oficina, pero eso lo sabemos porque siempre llega andando. ¿De dónde? Eso ya, ni idea.

			—Y lo de su relación con la actriz esa tan mala, Mónica Álvarez… No sé, por lo visto van y vienen, pero nunca ha sido nada serio. Y nadie le ha conocido otra pareja.

			Exigente, estricto, solitario… Tenía en mente una imagen de un Marco Mancini triunfador, rodeado de gente guapa y con una intensa vida social, en la que también me encajaban unos padres orgullosos de su éxito. La radiografía que me están haciendo Charlie y Eli hace que lo empiece a ver con otros ojos. No sé si me siento decepcionado, o aún más intrigado y atraído porque no sea tan perfecto como aparenta. 

			—Bueno, niños, me vuelvo al matadero, que tengo mucho lío.

			Eli se despide con un gesto de cabeza. Al salir, se aparta para dejar pasar a alguien. Marco cruza el umbral de la puerta sin despegar la mirada de su inseparable iPhone. Al verlo, Charlie retira rápidamente los pies de la silla y se incorpora de un salto.

			—Sí, yo también me voy, que estoy hasta arriba. —Y sin decir nada más, coge su taza y se marcha de la cocina, dejándome a solas con él.

			Marco va directo a uno de los armarios sin advertir mi presencia. Aprovecho que está de espaldas para levantarme discretamente, pero el ruido de la silla lo sobresalta y se gira hacia mí de forma brusca. Al verme, relaja ligeramente el gesto.

			—¿Qué tal? 

			Miro hacia mi alrededor, por si se estuviese interesando por otra persona, pero en la cocina solo estamos él y yo.

			—Bien —contesto con un hilo de voz—. Ahora me explicará Elisa lo de los planos que tengo que pasaros el lunes.

			—Genial.

			Se hace un silencio, que él aprovecha para volver a refugiarse en su móvil. Doy por zanjada la conversación, así que cojo mi taza y me dispongo a acercarme al fregadero, cuando veo que él está delante. Me pongo a su lado e intento que se percate de que quiero usar la pila, pero está concentrado en el teléfono y no me hace caso.

			—¿Vas a fregar? —pregunta por fin, sin dejar de chequear su pantalla.

			—Eh… Sí, bueno, voy a darle un agua.

			Marco da un paso hacia un lado, pero no lo suficiente largo para que no nos estemos a punto de rozar mientras enjuago mi taza. En un segundo, el olor a café y a jabón desaparece. En su lugar, percibo el aroma de su penetrante perfume. Un aroma amaderado, intenso y muy muy excitante. Intento no pensar en ello, pero por un segundo mi hombro roza el brazo con el que sujeta su iPhone y pierdo el control de la mano, dejando caer la taza en la pila. Él se gira hacia mí, comprobando que no le he salpicado.

			—Perdona, yo…

			—Como seas así de torpe dibujando, tenemos un problema.

			Uno a uno, todo el vello de mi cuerpo se eriza mientras siento que la vergüenza me recorre de arriba abajo. Levanto la cabeza para responderle y veo que tiene la mirada fija en mi taza de Britney. Está sonriendo. Flipo. Al percatarse de que me he dado cuenta, se incorpora rápidamente y, si no fuera porque no tiene ningún sentido, juraría que ahora es él quien se ha puesto nervioso. La sensación dura un segundo, lo que tarda en aparecer de nuevo su gesto serio.

			—Elisa no está mañana.

			—¿Perdón?

			—Que no te va a poder ayudar mañana con los planos, y mañana es viernes. Los planos tenemos que verlos el lunes, ¿recuerdas?

			Me quedo callado. Mierda, mierda, mierda.

			—¿No te había dicho nada?

			—Todavía no.

			—Pues ya te lo digo yo. Que te deje todo bien explicado, porque no podemos pedir un aplazamiento al cliente, ¿entendido?

			Dicho esto, se gira hacia el armario de la encimera, coge un par de sobres de azúcar y se marcha. De nuevo, el muy cabrón me deja solo en una habitación, con la palabra en la boca y con el corazón a mil por hora. 


		


			Capítulo 5

			Lara y Andrés me esperan apoyados junto al portal de la oficina, sosteniendo unas latas de cerveza y riéndose con ganas. Al verme, dejan de reírse y me dedican una mirada extraña. Entre enfado y pena.

			—Macho, habíamos quedado para comer y son las siete.

			—Te has perdido la Carrera de tacones, menudo cuadro.

			—Bueno, podré sobrevivir sin ver a un grupo de payasos corriendo sobre plataformas a cuarenta grados a la sombra —contesto enfadado.

			Ambos se callan, cortados, mientras intentan descifrar qué decirme. Quizá he sido muy cortante, pero con todo lo que tengo encima, lo que menos me preocupa es la Carrera de Tacones, una de las tradiciones con menos fuste de la semana del Orgullo LGTBI+ de Madrid. Tengo la cabeza tan saturada que no hago ni amago de disculparme. Finalmente, es Lara quien se atreve a romper el silencio incómodo.

			—¿No te ha ido bien el primer día?

			—¿Podemos hablar de otra cosa?

			Pide auxilio con la mirada a Andrés, que me rodea los hombros con el brazo y me da una lata de cerveza medio caliente.

			—Claro, tío, el curro se olvida en el momento en el que sales por la puerta. Lo importante ahora es la fiesta. 

			Mierda, la fiesta. Con el lío de los planos, ni me he acordado de que un amigo de la uni de Andrés que hace prácticas en Mediaset nos ha conseguido invitaciones para la fiesta de despedida de la temporada.

			—Tío, yo no sé si tengo cuerpo de fiesta. No he podido ni pasar por casa, voy hecho un asco.

			—¿Hola? ¿Has visto cómo vamos nosotros? —Vaqueros cortos y camisetas, es verdad que nadie diría que van vestidos para ir a ninguna fiesta.

			—En realidad es una fiesta de verano, nos dijeron que hay que ir en modo festivalero. De hecho, probablemente seas el más arreglado de todos los invitados. —Andrés se lleva un fuerte codazo de Lara.

			—Joder, perfecto.

			—Tío, es broma, vas con un vaquero y una camisa, así puedes ir a todas partes.

			Al llegar a la esquina con la calle Alcalá, veo que Lara saca el móvil y reserva un Cabify.

			—Pero ¿dónde era esto?

			—En La Riviera, donde Madrid Río. Alberto, en serio, ¿qué te pasa?

			—Pues que no tengo ganas de irme a una fiesta en la que no tengo muy claro que me vayan a dejar pasar; a la que voy sin el outfit adecuado y sin haber pasado por la ducha, por lo que tengo la sensación de que apesto a sudor a kilómetros. Solo he comido un sándwich a media mañana y estas fiestas son más de beber y de drogarse que de comer, así que tampoco pinta que vayamos a cenar. Ah, y mañana madrugo. Mucho.

			Cojo aire, como si acabase de vomitar las palabras. Ellos se quedan sin saber muy bien qué decir. Al final, el calorcito en las orejas que se me enciende cada vez que me ruborizo o me siento culpable me obliga a bajar la guardia.

			—Lo siento. Os estoy cortando el rollo.

			—No te preocupes. Si no quieres ir a la fiesta, lo entendemos, pero por tu actitud, diría que te va a venir bien pasarte y distraerte un rato.

			—Y sí te van a dejar pasar. Mi amigo Toni ya está ahí y me ha dicho que nos guardan las invitaciones si no tardamos mucho en llegar. Dice que está deseando conocerte…

			Pongo los ojos en blanco, molesto por la encerrona, pero opto por no seguir quejándome y subirme al Cabify en silencio. 

			—Bueno, ¿me puedes contar ya cómo es trabajar para Marco Mancini? 

			Lara cierra la puerta del coche y se vuelve hacia mí, mirándome expectante. Aprovecho el trayecto para contarles mi primer día. Lara no para de poner caras de envidia, asombro o cabreo según voy entrando en detalles acerca de la actitud de Marco y sobre el marrón que me ha caído.

			—Pero no tiene ningún sentido, Alberto, eres un becario y llevas un día. ¿Cómo te van a responsabilizar a ti de eso? 

			Me encojo de hombros. Literalmente, yo tampoco lo entiendo.

			—Es una prueba. —Andrés se gira exultante desde el asiento del copiloto, como si hubiera desvelado un gran misterio.

			—¿A qué te refieres?

			—Tío, piénsalo. Justo llegas y ya te encargan a ti solo una cosa urgente para dentro de un par de días. Una cosa para la que tienes que aprender a usar un programa que saben de sobra que nunca has utilizado. No están viendo si eres capaz de hacer o no esos planos, o lo que cojones te hayan pedido, están midiendo tu capacidad de respuesta ante una situación imprevista. Quieren ver si no entras en pánico, que eres capaz de pedir ayuda si la necesitas y que a la vez tienes la autonomía suficiente para resolver problemas por tu cuenta. 

			Satisfecho, se gira de nuevo hacia el frente y se acaba la cerveza de un trago. Me vuelvo hacia Lara, buscando una segunda opinión, pero parece que ella también está de acuerdo.

			El coche se detiene y, con él, la conversación sobre mi día de locos. Nos bajamos y vamos directos a la entrada de La Riviera, esquivando grupitos de gente que ha salido a fumar. Van todos con bermudas, camisas de flores, camisetas estampadas, alpargatas… Yo, con camisa formalita, de oficina, vaquero estándar y con mis zapatos de ante marrón recién estrenados, tan impecables que cantan desde lejos. Como un pequeño Nicolás que se cuela en el Burning Man. Me quiero morir.

			—¡Andrés! 

			Desde la puerta nos hacen señas para que nos acerquemos. Así que este es el famoso Toni, del que tanto me habla siempre. Físicamente es bastante mono: pelo rubio, ojos claros y una barbita de tres días perfectamente recortada. Casi dibujada con tiralíneas. Pero no sé, algo en su mirada hace que pierda todo el atractivo.

			—La comunión es en la iglesia de aquí abajo —me suelta a modo de presentación y tras hacerme un cantoso repaso de arriba abajo. Sí, justo esa es la mala leche que reflejan sus ojos.

			—No seas cabrón, Toni. —Andrés se ríe y le da un abrazo.

			—Vengo directo de trabajar —le digo de manera cortante.

			—Es broma, vas muy guapo. Primera lección de la noche: nunca me tomes en serio. Soy Toni, encantado. —Sin esperar a mi respuesta, se acerca y me planta dos besos bien sonoros—. Por fin nos conocemos.

			Sonrío quedamente a modo de respuesta. ¿Cómo que por fin? ¿Tanto le ha hablado Andrés de mí?

			—¡Y tú debes ser la famosa Lara! Andrés habla maravillas de ti. 

			—Bueno, de ti tampoco se queda corto —contesta ella sonriente. Siempre he envidiado su capacidad de caer bien a la gente y de saber qué decir en cada situación.

			—De ti también dice cosas estupendas, ¿eh? No te pongas celoso —me suelta Toni de repente, provocando la risa de todos. Me limito a encogerme de hombros, intentando encontrarle la gracia y arrepintiéndome de no haberme ido directo a casa.

			Toni nos indica que le sigamos y, sin decir nada al puertas, cruzamos hacia el pasillo que conduce al interior, donde aprovecha para darnos unas pulseras y un par de consumiciones a cada uno. Lara y Andrés aplauden con entusiasmo y le abrazan, pero yo me limito a responder con un «gracias, tío» en cuanto tengo los dos tickets en la mano. 

			Las puertas se abren y el ensordecedor ruido de la música lo inunda todo. Entramos en la discoteca y vamos directos a la barra. De repente, Lara tira de mi camisa para que mire hacia una de las esquinas.

			—¿Es Lara Álvarez?

			Al oírlo, Andrés para en seco y se pone a buscar frenéticamente con la mirada. Cuando por fin la localiza, sonríe de manera infantil, medio embobado.

			—Ella aún no lo sabe, pero un día nos casaremos. 

			Lara le acaricia la cabeza.

			—Y yo iré a vuestra boda del brazo de Noah Centineo, ¿verdad, Alberto?

			Me vuelvo hacia ella con pocas ganas de seguirle el rollo, pero veo que me está arqueando las cejas con pena, casi a modo de súplica. Parece el gato de Shrek, y está consiguiendo ablandarme. Venga, basta de dramas, no quiero ser el típico tóxico que arruina la noche a sus amigos con sus mierdas del trabajo. Bueno, «su trabajo», llevo solo un día de prácticas y ya me comporto como un adulto amargado. No, definitivamente, no voy a ser así. Al menos, no por lo que queda de noche.

			—No sé muy bien qué pintas yendo a una boda del brazo de mi marido, pero supongo que todo es llegar a un acuerdo —contesto finalmente. Ella sonríe satisfecha, me guiña el ojo y me acerca un chupito—. Espera, espera, ¿cuándo habéis pedido esto? 

			—Él…

			Al otro lado de la barra, Toni levanta su chupito a modo de brindis y se lo aprieta de un trago. Sin pensármelo demasiado, lo imito y dejo que el Jäger me arda en la boca del estómago. 

			—Genial, ya voy pedo.

			Todos se ríen y tiran de mí hacia el centro de la sala, donde se ponen a bailar y a hacer el tonto, algo que admiro y envidio a partes iguales. Yo me limito a moverme tímidamente en lo que espero a que el chupito haga su efecto y me desinhiba un poco más. En ese momento, nos rodean más amigos de la uni de Andrés; busco auxilio en Lara, pero ella ya está totalmente integrada, mientras Andrés y otro chico se dedican a fichar famosos. 

			—¡Voy al baño! —grito a Lara que, por su manera de asentir con la cabeza, no se ha enterado de nada. 

			Después de lo que me parece una hora entera de mi vida, consigo llegar al servicio entre codazos y selfis. Voy directo a uno de los urinarios de pared de la esquina, donde intento taparme disimuladamente con las manos al ver lo bajitos y pegados que están entre ellos. Siempre me ha puesto nervioso mear en esos mini urinarios en los que apenas hay margen para la intimidad, por eso no puedo evitar chistar molesto cuando, por el rabillo del ojo, veo que alguien se pone justo en el de al lado, a pesar de que hay otros vacíos.

			—¿Te diviertes?

			A escasos centímetros de mí, Toni apunta hacia el centro del retrete, con la distancia y la intención de que todo quede a la vista. No está meando, ni parece que tenga la más mínima intención de hacerlo.

			—Sí, esto… Muchas gracias por las invitaciones.

			—Nada, los amigos de Andrés son mis amigos.

			Aunque hace unos segundos que yo también he terminado, sigo haciendo que me sacudo la última gotilla. Una parte de mí está deseando abrocharse los pantalones y volver con mis amigos, pero la otra me obliga a quedarme ahí parado. 

			—¿Qué tal la fiesta? ¿Has encontrado ya algo que te guste? 

			Sin dejarme responder, Toni se acerca, extiende su mano hacia mi entrepierna y empieza a masturbarme. Las palabras de Charlie me vienen a la cabeza como una ridícula premonición de que es el momento de ponerme a prueba. Me quedo bloqueado, dudando de si merece la pena aclarar las cosas o es mejor dejarse llevar por un momento de morbo como este. Tengo que tomar una decisión: seguirle el rollo o pedirle que lo deje, pero mi polla ha decidido ir por libre y pone en evidencia que la situación me está excitando. Al menos, lo suficiente como para ponerse como una piedra en el momento en que él la agarra.

			Sin dejar de mirarme a los ojos, coge mi mano, la acerca hacia él y comienza a masturbarse, moviéndola de arriba abajo hasta dejar que yo siga por mi cuenta. Casi por inercia, continúo con el movimiento mientras pienso si estoy o no a tiempo de parar, y si realmente es lo que quiero. Sin dejar de tocarnos, Toni me señala con la cabeza uno de los cubículos del fondo. Vale, esa es la señal. Sé que no tengo mucho margen: o voy o no voy. Es más, como siga tocándome así, me voy literalmente aquí mismo. En ese momento, la puerta se abre a nuestras espaldas, alguien entra y va hacia uno de los baños del fondo. Toni se retira a tiempo con disimulo y yo, con el corazón en la garganta y sin dejar de mirar al suelo, aprovecho para abrocharme a toda prisa y salgo antes que él. 

			Joder, con la tontería he estado a punto de correrme. No sé si agradecer más al que ha entrado que me haya ahorrado una eyaculación precoz o el tener que decidir si lanzarme al cubículo o cortar por lo sano. No hubiese sido la primera vez que me veo en ambas situaciones, aunque sí la primera en la que la decisión hubiese implicado un tercero. Si es que es así y no soy el único que se está comiendo la cabeza.

			Sin volver la vista atrás y con la mente a mil por hora, regreso directamente al grupo, donde Andrés me espera con un chupito listo para que me reviente el estómago y me arruine el día de mañana. Justo lo que necesitaba. Sin mediar palabra, cojo el vaso y me lo bebo de un trago. 

			—Ese es el Alberto del que me enamoré. 

			Andrés me abraza por los hombros y me arrastra junto a sus amigos.

			—¿Y Toni?

			—¿Cómo que «y Toni»? Yo qué sé —contesto, más nervioso de lo que pretendía.

			—Tranquilo, chico, pensé que había ido al baño contigo.

			—¿Conmigo? ¿Al baño? ¿Para qué…?

			En ese instante, por los altavoces comienzan a sonar los primeros compases de una canción que Andrés, Lara y yo conocemos muy bien. Entre tanto pachangueo nostálgico de los 90 sonando a todo volumen desde que hemos llegado y haciéndonos sentir unos críos, el DJ por fin nos sorprende con lo que se podría decir que es….

			—¡Nuestra canción! —Lara se abre paso entre la gente a medida que los sintetizadores de Follow Rivers, de Likke Li, empiezan a retumbar por toda la sala mientras la gente se entrega a ellos. Andrés me agarra con fuerza del brazo y me tira hacia el centro, mientras señala hacia el techo emocionado.

			—«Run deeep run wiiiiild» 

			Lara se aparta de nosotros y, móvil en mano, se dispone a grabar nuestro espectáculo. Me crezco ante la cámara y me dejo llevar junto a mi amigo en una coreografía absurda y bastante poco sincronizada al ritmo del «I-I-follow» del estribillo. Ahora sí tengo la sensación de que estoy en una fiesta.

			La canción se acaba y Andrés y yo nos abrazamos, en plan machotes, mientras a nuestro alrededor todos nos aplauden como si acabásemos de marcar un gol. No sé hasta qué punto nos hemos venido arriba, pero hemos debido dar bastante el cante, porque varias personas nos aplauden y comentan el numerito que nos hemos marcado. Mientras él saluda orgulloso y vuelve con sus colegas, yo me quedo solo en el centro, muerto de vergüenza y buscando desesperadamente a Lara. Distingo a Emma García, a Nagore Robles, a Miguel Frigenti, a la chica esta bajita de La que se avecina, a la actriz Mónica Álvarez y… No, no puede ser. No me puede estar pasando esto.

			—¿Ese no es tu jefe? —Lara me agarra por la espalda y señala hacia mi izquierda, donde Marco charla sin ganas con una espectacular morena de sonrisa excesivamente blanca. Pese al mogollón de gente que nos separa, distingo que está mirando en nuestra dirección—. ¡Sí que es! Madre mía, es guapísimo. ¿Me lo presentas? ¿Alberto?

			—¿Tú crees que me ha visto? Bailando, digo. —Aunque sé de sobra la respuesta.

			—Claro, ¿y qué? Habéis estado muy graciosos, ¿quieres ver el vídeo?

			Lara saca el móvil del bolso, pero la detengo con la mano.

			—No, quita.

			—¿Tú crees que vuelven a estar juntos? 

			—¿Perdón?

			—Marco y la chica esta, nunca he entendido muy bien el rollo que se traen. 

			—Creo que me voy a ir.

			Lara deja de observarlos y se vuelve hacia mí.

			—¿Ya? Si es prontísimo. 

			—No me han sentado muy bien los chupitos. Creo que voy a vomitar.

			Y lo peor es que lo digo en serio. El calor, el cansancio, la cerveza caliente del Cabify y los dos Jäger en ayunas comienzan de golpe a pasarme factura. Un sudor frío me recorre la espalda y un fuerte ardor me quema en la boca del estómago. Aprovecho un momento de distracción de Lara para hacer bomba de humo. Tras muchos empujones y varios codazos, consigo poco a poco abrirme paso y llegar hasta la puerta, pero una mano me coge por la cintura y me impide salir. De repente, noto la dura presión de un vientre contra mi espalda.

			—¿Ya te vas? —me susurra una voz al oído.

			Me giro y me quedo a unos pocos centímetros de la cara de Toni, que aprovecha para apretarse un poco más contra mí. 

			—Pues sí, llego tarde a la comunión.

			Se ríe, sin moverse un solo milímetro y sin dejar de mirarme a los ojos.

			—Ya te puedes confesar antes. Por menos de lo que ha pasado en el baño, muchos van directos al infierno.

			—En el baño no ha pasado nada.

			—Lo sé, lo sé, una pena. ¿Quizá la próxima vez?

			Sus ojos se dirigen furtivamente hacia mi boca, así que me anticipo y me retiro un poco hacia atrás.

			—Me voy ya, ¿vale? Gracias de nuevo por invitarnos.

			—¿Me vas a dar las gracias cada vez que hablemos?

			—Soy un chico muy agradecido.

			—Quizá puedas agradecérmelo de otra manera.

			Me arrima hacia él y, antes de que pueda reaccionar, me mete boca y me da un beso. Sus labios suaves contrastan con la aspereza de su barba recortada. Poco a poco va consiguiendo que me deje llevar y que, casi de manera automática, le empiece a seguir el juego, hasta que nuestras lenguas comienzan a rozarse y el ardor regresa a la garganta. Tengo que parar. 

			—¿También vas a pedirle a Andrés y Lara que te lo agradezcan así? 

			Toni sonríe con malicia.

			—¿Tú qué crees?

			Hace amago de seguir besándome, pero esta vez consigo retirarme en el último momento y apartar su mano de mi espalda. No quiero potarle en la boca.

			—Será mejor que me vaya. Lo siento. 

			Toni se retira y, aunque intenta sonreír con elegancia, se nota que no está acostumbrado al rechazo. 

			—No te preocupes. Me alegro de haberte conocido por fin, Alberto. Espero que nos veamos pronto.

			—Seguro que sí.

			Me guiña un ojo y vuelve a la fiesta, donde distingo por última vez la espalda de Marco. Si no tenía suficiente con la presión que voy a sentir mañana en el trabajo, ahora tengo que sumarle la vergüenza de que este hombre me haya visto dándolo todo con el numerito de Follow Rivers. Genial, Alberto, esto sí es empezar con buen pie.

			De la boca del estómago sube hacia mi garganta lo que diría que es una combinación de gasolina y fuego valyrio luchando desesperadamente por implosionar y salir al exterior. Abandono corriendo la discoteca y, sin lograr llegar a los parterres que bordean los laterales del Manzanares, vomito sobre el pavimento.

			—¡Pero si no son ni las diez, chaval! —A mi espalda, dos porteros de La Riviera se ríen al verme—. ¿Estás bien? 

			Les hago un gesto con la mano de que todo okey mientras me incorporo lentamente y me limpio las últimas gotas de sudor con la otra mano. Al levantar la mirada del suelo, se me escapa una risa de desesperación y agotamiento: acabo de vomitar en mis zapatos de ante nuevos.


		


			Capítulo 6

			En el trabajo se respira un ambiente frenético: aún no son las nueve y todo el mundo va de un lado para otro hablándose a gritos por temas por los que seguro que podrían estar discutiendo en un volumen más bajo. Aunque puede que la resaca me tenga tan susceptible que solo quiero gritarles a todos que se callen y volverme a casa a dormir. Bueno, eso si mis padres me dejan volver después de regresar a casa cubierto de mi propio vómito el primer día de trabajo. O si el nudo en el estómago me deja pegar ojo. Por mucho que sea consciente de que yo no he buscado nada y de que en el fondo no ha llegado a pasar nada —al menos, no llegar a culminar ya me parece un punto a mi favor—, me he sentido culpable cuando esta mañana he contestado escuetamente a los mensajes de Gilles. No por lo que pasó en sí, sino porque no sé si de no haber aparecido alguien habría dejado que algo sí llegase a pasar. 

			Las náuseas de la resaca regresan en el momento en el que empiezo a revisar en el correo todas las instrucciones que me ha dejado Eli. 

			—¿Café? —Charlie gira mi silla y la pone mirando hacia él, que espera de pie con gesto expectante.

			—Eh… Acabo de llegar y aún tengo que terminar esto. ¿Te busco luego? 

			Charlie se encoge de hombros y se marcha hacia su sitio. Genial, mi único potencial amigo gay en toda la oficina y ya he conseguido que piense que soy un rancio el segundo día. En ese momento, una lucecita verde comienza a parpadear en el escritorio de mi ordenador, indicando que tengo un mensaje. Es suyo.



			Por tu cara se diría que necesitas muchos cafés, ¿¿estás bien??



			O sea, que este es el famoso Communicator del que me hablaban ayer en el desayuno. Clico en la conversación y un pequeño cuadro se despliega en la esquina inferior de mi pantalla.



			Sííí, no te preocupes, es solo que ayer me acabé acostando tarde y estoy reventado. Menos mal que es viernes, jeje.

			Mucha fiesta, ¿eh? ¿¿Algo interesante que contar??



			Interesante, interesante… Pues no creo que le interese mucho el mamoneo con Toni y, sinceramente, si es así tampoco tengo yo cuerpo ni tiempo de contárselo. Podría comentarle que vi a Marco, pero no quiero dar pie a que piense que tenemos algún contacto en común y saque conclusiones equivocadas. O quizá solo pregunta porque es un cotilla y quiere algún salseo mañanero, y estoy siendo un poco paranoico. 



			¿Fiesta? Menos de la que parece. ¿Algo interesante? Bastante poco. Lo cierto es que me sentaron mal los chupitos, poté y me tuve que ir a casa superpronto…

			Pobre, qué putada. Tendrías que haberte venido a Chueca, a los conciertos del Orgullo conmigo y con mis amigos. En fin, ánimo, luego te busco y nos tomamos ese café.

			¡Sí! Café o lo que sea para pasar esta resaca. 



			Cierro el chat, abro el programa y me pongo de lleno con el proyecto. Una vez entro en materia y consigo concentrarme, veo que no medí bien el estrés con el que me fui ayer de la oficina. Que lo de los planos tampoco era para tanto. 

			La luz vuelve a parpadear en el escritorio, pero, en lugar de un mensaje, esta vez me aparece el enlace a una web. Pincho en el link y se me abre un hilo de Twitter con: «Trucos infalibles para evitar que tu jefe sepa que tienes resaca». 



			Jaja, ¡qué cabrón! Lo estoy leyendo y se me ocurren algunos más. Por ejemplo, limpiarse la vomitona de los zapatos antes de ir a trabajar, como he hecho yo esta mañana nada más levantarme. 

			¿Así que además de arrancarte a cantar, también vomitaste? Literalmente, ayer lo diste todo. 



			¿Cantar? ¿Cómo sabe…? Me levanto hacia la mesa de Charlie para preguntarle cómo se ha enterado, pero no está en su silla y no lo veo por ninguna parte. Regreso de nuevo a la conversación y, al agrandar la ventana del chat, descubro el nombre de quien ha escrito: M. Mancini. Mi mente se pone a mil por hora mientras releo una y otra vez las, literalmente, dos interacciones que hemos tenido. ¿Me está escribiendo Marco? ¿A mí? ¿Por qué? Y, sobre todo, ¿por qué me manda esto? ¿Está enfadado? Un momento, un momento, ¡le he llamado cabrón! 



			Perdona, Marco, pensé que eras Charlie.



			Bueno, al menos que sepa que lo de cabrón no iba para él. 



			¿El «M. Mancini» que aparece en la parte superior de la conversación no te ha dado ninguna pista de quién podía ser?



			El estómago me da un vuelco. 



			Disculpa, ha sido un malentendido. De hecho, no tengo resaca, ¿eh? Estoy bien. Justo ahora estaba concentrado en el proyecto.

			Si el lunes no les encaja la nueva propuesta a los franceses, ¿te puedo pedir que les bailes como hacías con tu amigo?

			Ahora sí que me he perdido del todo. ¿Está siendo simpático o me está vacilando? Levanto la cabeza para ver si consigo verlo en su despacho, pero tiene la puerta cerrada. Decido jugármela a que me está vacilando… de manera simpática, al menos.

			¿No crees que eso empeoraría más las cosas?

			Al revés. En comparación, les haría valorar la propuesta con mejores ojos. 



			Siento un impulso tremendo de coger el móvil y comenzar a mandarle capturas de la conversación a Lara. Marco Mancini, ese hombre inalcanzable y enigmático al que ambos idealizamos, ha decidido ser simpático conmigo y vacilarme. 



	Auch, eso ha dolido. No estuve tan mal, aunque reconozco que, para ser un número tan ensayado, ayer no fue mi mejor pase. Serían los dos chupitos esos que tomé, me cayeron muy mal.

			O quizá estabas poco concentrado porque tenías la cabeza en otra cosa.



			No entiendo nada. ¿Lo está diciendo con segundas? 



			¿Tú qué tal lo pasaste?

			Nunca me han gustado mucho las fiestas ni las discotecas.



			Eso no hace falta que lo jure, a juzgar por la cara de seta que tuvo toda la noche. 



			A mí depende. Solo me lo paso bien si pinchan música que me gusta. La de ayer no estuvo del todo mal: variadito, cantable…

			… Hortera.

			Sí, eso también. Me encanta la música hortera, disfruté bastante. ¿Se me notó?

			Sí, ya te vi. Diría que aprovechaste bien la noche. 

			¿Acaso vio cómo me despedí de Toni? ¿O me vio vomitando? Voy a tirar por la música, que es terreno seguro.

			¿Tú con qué música lo das todo?

			Yo nunca lo doy todo.



			Joder, ¿ahora está siendo cortante? ¿He ido demasiado lejos? Igual hace este tipo de coñas con el resto del equipo de manera habitual y todos saben dónde están los límites. Todos menos yo, que seguro que la estoy cagando por intentar ir de simpático.



			Perdona, Marco, no quería decir eso. Era una manera de hablar.

			No entiendo.



			De verdad, qué difícil lo hace todo este tío.



			Lo de «darlo todo», que me refería a qué música te gustaba bailar, pero encima me acabas de decir que no te gustan las discotecas así que tampoco tiene sentido la pregunta.

			Sí, eso lo he entendido…



			¿Puede hacer Google un traductor español-Marco Mancini? Los puntitos en movimiento me indican que vuelve a escribir. Menos mal. O no.



			Me refiero a que no entiendo por qué pides perdón.

			Por si te había molestado la pregunta, lo del darlo todo.

			¿Por qué me iba a molestar?



			En ese momento, la mano de Charlie me da un toquecito por detrás, arrastrándome de golpe fuera de la conversación. Cierro corriendo la ventana del chat, rezando porque no haya visto nada. 

			—¡Uy, qué cara de agobio! ¿Tan mal llevas lo del lunes? 

			—¿El qué? No, no, voy bien. Bueno, más o menos, es que estaba muy concentrado y…

			Charlie ladea ligeramente la cabeza hacia mi pantalla donde, tras haber desaparecido la conversación, el escritorio está totalmente vacío y sin el programa de diseño a la vista. Vuelve de nuevo hacia a mí y me arquea las cejas, así que agarro mi taza y se la enseño a modo de pregunta.

			—Sí, venga, vamos a tomarnos el café ya, que no está Eli y necesito hablar con alguien.

			—¿Y eso? ¿Ha pasado algo?

			—Pues mira, drama máximo con mi chico. Bueno, drama, drama, no lo sé, pero lleva unos días raro. Vamos a la cocina y te cuento. 

			Me empuja para que me adelante, impidiéndome que pueda ver si él me ha seguido escribiendo. A lo lejos, como un ruido de fondo, oigo cómo me empieza a contar todo por el camino, pero mi cabeza y mi atención se han quedado en la mesa, deseando seguir la conversación con Marco.

			***

			Son casi las tres de la tarde y la gente comienza a huir en estampida, deseándose buen finde. y, algunos, lamentándose por lo que dejan pendiente para el lunes. Miro mi pantalla y calculo el tiempo que me queda a mí para terminar lo que tengo que hacer: sí, solo me falta terminar un par de cosas y repasar todo de nuevo; no, no llego a casa a comer.

			—¿Has terminado? —Charlie se acerca por un lado y se apoya en mi escritorio.

			—Más o menos.

			—Tío, un consejo. —Baja la voz hasta dejarla en un susurro—: Una cosa es que te vean entregado, y otra que un viernes a las tres de la tarde solo se quede el becario nuevo. No sé si me explico.

			—Creo que no…

			Coge una silla y se sienta junto a mí, en un modo «confidencias» que no augura nada bueno.

			—Que a nadie le gustan los pelotas, empezando por Marco. Te lo digo porque me has caído bien y quiero ayudarte. 

			¿Pelota, yo? Si siempre he sido de los que han odiado a los excesivamente motivados: en el colegio, en la uni… En la vida, en general.

			—Tío… Qué quieres que te diga, es que me han pedido esto para el lunes y quiero dejármelo terminado.

			—¡Pero no te rayes! El lunes, lo que tengas, lo presentas. No te agobies, tío, si empezaste ayer, no te pueden exigir nada. Venga, ¿bajamos juntos?

			—No, de verdad, que me queda un rato. 

			Charlie se encoge de hombros en señal de aceptación y se levanta.

			—Te escribo mañana y concretamos, ¿vale?

			Lo miro con cara de confusión.

			—La mani del Orgullo, que no te enteras. Vosotros ibais a ver las carrozas en la plaza de Neptuno, ¿no? Tus amigos, digo. 

			—Ah, sí, sí. Llámame mañana y nos juntamos, claro.

			Me doy cuenta de que me he quedado solo en la oficina. En ese momento, la lucecita verde vuelve a parpadear. 



			No me has contestado.



			¿Que no le…? ¡Mierda! 



			Cierto, disculpa. Me levanté un momento y se me olvidó.



			Espero unos segundos para ver por dónde tira, aunque por su silencio, parece que solamente quería remarcar que me ha hecho una pregunta y que yo no se la he respondido, lo que consigue que vuelva a aflorar esa sensación de meter la pata que tengo cada vez que hablo con él.

			El estómago me ruge con fuerza, por los nervios y porque en toda la mañana solo me he tomado un café del que me llevo arrepintiendo desde entonces. Estoy a punto de irme a refrescar la cara por enésima vez, cuando un mensaje vuelve a reclamarme.



			¿Qué haces aquí todavía?

			Estoy terminando lo del lunes.

			Ven a mi despacho.



			Ahora sí que se me revuelve el estómago. Es la primera vez que nos quedamos a solas desde que coincidimos en el baño el día de mi entrevista y estoy igual de nervioso o más que entonces. 

			—¿Se puede?

			—Claro, te he llamado yo.

			Si no fuera porque es mi jefe, porque está buenísimo y… bueno, porque no tengo los huevos que hay que tener, ante contestaciones como esta lo mandaría a él y a su forzado síndrome de Asperger a la mierda. Pero el coraje se me pasa en cuanto lo veo, tan jodidamente guapo, con esa presencia desbordante, a pesar de no llevar más que una sencilla camisa blanca de lino y un chino. Un aspecto aparentemente inofensivo, si no fuera porque la camisa apenas le disimula los bíceps, y el pantalón es tan ceñido que me resulta imposible controlar el cosquilleo de cintura para abajo. Aguarda a que entre sin despegar la vista del teléfono sentado en un sofá tipo chéster en medio de la sala. 

			—¿Te gusta? 

			Miro con detalle su enorme despacho, en pleno chaflán del edificio y presidido por un enorme balcón con vistas al comienzo de la Gran Vía, a su cruce con la calle Alcalá y, al fondo, a la plaza de Cibeles. En las paredes, de ladrillo visto, se intercalan estanterías llenas de libros, esculturas y pequeñas maquetas con algunos planos y fotos de sus proyectos más famosos. ¿Que si me gusta? Me encanta, le diría, sobre todo porque cada esquina, cada elemento y cada mueble en ese enorme despacho desprende su olor. Su esencia. 

			—Mucho, vaya vistas… —consigo decir con un hilo de voz.

			—Sí, no están mal. Inspiración, para cuando hace falta. —Por fin me mira por primera vez. Ahora, además de un cosquilleo en el vientre, siento un temblor en las piernas en cuanto nuestros ojos se cruzan. Los míos, azules y expectantes. Los suyos, color miel y con un magnetismo indescriptible —. ¿No te sientas? 

			La perspectiva de sentarme en el mismo sofá que él, a tan poca distancia y sin nadie más en la habitación hace que las piernas pasen del tembleque a la flojera más absoluta. Antes de que les dé por fallarme del todo, me dejo caer lentamente en la esquina opuesta, como si hubiese una fuerza que me impidiese acercarme más. 

			—Vamos a ver qué tienes para mí —dice mientras coloca el MacBook sobre su regazo y se acerca a mí, dejando su pierna a escasos centímetros de la mía. Todo mi cuerpo se pone rígido, debatiéndose entre las ganas que tengo de rozarle y la vergüenza que pasaría si se piensa que lo he hecho aposta. Abre la pantalla y busca en la carpeta en red los archivos, que comienza a revisar en un inquietante silencio. Por fin, después de lo que me parecen los minutos más largos de mi vida, Marco deja el ordenador sobre la mesa y me mira.

			—No está terminado, ¿verdad?

			Pues no, claro que no está terminado, teniendo en cuenta que estoy de prácticas, que acabo de empezar y que es mi primera incursión en este proyecto. Pero no creo que sea el momento de ponerse a la defensiva, sobre todo porque no acabo de descifrar si la pregunta es un reproche o es simplemente eso, una pregunta.

			—Bueno, aún tengo que repasar un par de cosas, las quería dejar ahora para que podamos verlo con Elisa el lunes. 

			De nuevo, vuelve a responderme con silencio, cierra el MacBook y se acomoda en el asiento.

			—¿Qué te parece?

			—¿El qué? —pregunto confuso.

			—El proyecto.

			—Pues… Es un espacio con muchas posibilidades.

			Marco resopla y se peina con la mano. Sube ligeramente la rodilla al sofá y se vuelve hacia mí, me giro un poco para quedar frente a él. La imagen de nosotros dos en el Chéster hace que me sienta un entrevistado de Risto Mejide. Espero que sea algo menos incisivo, aunque por la expresión de su cara, diría que la conversación no gira en torno a mis expectativas. 

			—Sí, el sitio es la leche, pero eso no es mérito nuestro —dice, con algo de cansancio y frustración en su voz—. No hay nada en este proyecto que lleve mi firma, me han encargado que adapte —hace un gesto de comillas con los dedos— una idea ajena y un concepto ya implantado. Eso es calcar y yo no he llegado hasta aquí a base de calcar.

			Joder, no me esperaba esto. Sin embargo, ¿quién soy yo para decirle nada? Lo que para él parece ser frustrante, para mí sigue siendo una oportunidad bestial.

			—Bueno, quizá no sea este el proyecto por el que te recuerden los próximos dos mil años, pero puede ser una gran oportunidad para que surjan otras cosas. 

			Marco me mira fijamente a los ojos. Por el gesto ceñudo de su frente, tiene pinta de estar con la mente en otra parte, como si en vez de verme a mí, viese a través de mí. De pronto, se le escapa una sonrisa y su frente se relaja. Ahora sí que me está viendo, y la sensación es increíble.

			—¿Eso piensas?

			—Sí… Quiero decir, una cosa es que haya unas líneas que respetar, por su imagen de marca y tal, y otra que no podamos romper proponiendo un nuevo concepto del espacio para su primera tienda en Madrid.

			Continúa con la mirada fija en mí, esta vez analizándome y con una expresión que no logro descifrar. De repente, nuestras rodillas se rozan, lo suficiente para que notemos el contacto, pero sin que llegue a ser violento. Ninguno de los dos hace nada por evitarlo, en su caso porque quizá ni se haya enterado, pero en el mío porque podría tirarme así el resto del día. Intento no desviar la mirada, sobre todo para que no se me vaya a las piernas, él se dé cuenta y echemos a perder este momento. Marco sigue mirándome sin perder esa media sonrisa, hasta que de golpe desaparece de su cara y el gesto sombrío vuelve a eclipsarlo todo. Con él, su postura se vuelve más erguida y nuestras piernas dejan de tocarse. Como si nos hubiesen desconectado de la corriente.

			—Está bien que tengas esa motivación. Nos vendrá bien en futuras ideas, pero este proyecto tiene que presentarse al cliente el lunes esté como esté. Es un encargo muy bien pagado que me puede abrir las puertas a otros trabajos con esta gente, por eso lo acepté. 

			Permanezco callado, con la mirada fija en la mesa. Ni siquiera sé si ya ha dado por finiquitada nuestra conversación y está esperando que me vaya.

			—El lunes, cuando esté Elisa, lo vemos, ¿okey? —dice por fin.

			—Eh… Vale, sigo entonces avanzando lo que falta.

			—Ahora no. Yo me tengo que ir y no puedes quedarte aquí solo.

			—De verdad que es solo revisar una parte, no necesito mucho tiempo. 

			Pero él ya se ha puesto de pie, indicándome que no hay nada más que añadir. Lo imito y me quedo frente a él, deseando volver a tener una excusa para sentarnos y que nuestras piernas vuelvan a rozarse.

			—El lunes a primera hora tengo una cosa y no vendré al estudio hasta media mañana. Móntatelo como quieras con Elisa para que esté listo cuando yo llegue, ¿vale?

			Respiro medio aliviado ante la perspectiva de un par de horas más de margen.

			—Claro, gracias. Pero de verdad, que si me pudiese quedar un rato más hoy me iría más tranquilo…

			—¿Tú no estabas de resaca? 

			Una sonrisa traviesa aparece de repente en su cara. Marco es la típica persona capaz de dar un vuelco a una conversación y desarma al que tiene delante con una simple pregunta o un simple gesto. De los que siempre se las arreglan para acabar llevando las riendas, algo que sabe y que disfruta como nadie.

			—Se supone que no tendrías que haberte enterado. —Respiro, sin poder disimular una sonrisa, aunque en mi caso sea más de alivio que de otra cosa.

			—¿Por qué no iba a hacerlo? 

			—Porque eres tú.

			—¿Y yo soy…?

			Sonríe con más ganas, disfrutando del juego.

			—Mi jefe —aclaro.

			—Te recuerdo que quien te ha mandado eso he sido yo. No es que me entere o no, es que no se me escapa una.

			Marco se sienta en el brazo del sofá. La actitud de jefe imposible parece haber quedado aparcada en un segundo plano, así que aprovecho su repentino buen humor y decido apoyarme sobre un enorme tablero elevado de trabajo que hay frente al sofá.

			—Seguro que se lo mandas a todos para que guarden las formas cuando vengan a trabajar.

			—Claro que no, si la gente se aprende esos trucos no podría pillarlos nunca. ¿Dónde estaría la gracia?

			—¿Qué te ha hecho pensar que hoy venía de resaca? No estuve en la fiesta ni una hora.

			—¿Solo? Pues sí que te cundió esa hora, ¿no?

			—Pues sí, canté con mis amigos y me tomé un par de Jägers que me reventaron el estómago, así que diría que fue una noche productiva. ¿A eso te refieres? 

			Marco se ríe, y el sonido de su risa vuelve a aflojarme las rodillas y a despertar mis instintos más primarios. Me observa con intensidad, midiendo su siguiente comentario.

			—Lo que tenía en mente es cómo aprovechaste el tiempo en el baño.

			Joder, eso sí que no me lo esperaba. ¿Así que fue él, de todos los invitados de la fiesta que en ese momento tenían que ir a mear, el que nos interrumpió cuando nos estábamos haciendo una puta paja? Me incorporo y, al hacerlo, varios papeles que estaban esparcidos por la mesa caen al suelo. Marco se levanta rápidamente y se agacha conmigo a recogerlos.

			—Perdona, de verdad, yo… —me limito a decir, sin levantar la mirada del suelo y, por supuesto, evitando cualquier tipo de contacto visual con él.

			—Ayer la taza en la cocina, hoy la silla… Espero que no fueses así de torpe con ese chico. 

			Levanto la vista de golpe y, por un momento, nuestras miradas vuelven a encontrarse. El muy cabrón está sonriendo, pero no sabría decir con qué intención. 

			—El lunes en cuanto entre por la puerta, ¿entendido? 

			—¿Cómo? —le pregunto, ya totalmente desubicado.

			—Los cambios —De nuevo, sin perder esa jodida sonrisa que me está volviendo loco. Se está divirtiendo con esto y no lo quiere disimular. 

			—Sí, claro, el lunes. 

			Doy media vuelta con la cabeza gacha y las manos y la cara empapadas en sudor. 

			—Buen finde.

			Pero Marco ya ha vuelto a dar por concluida nuestra conversación y no recibo respuesta alguna por su parte, así que cierro la puerta y voy directo a mi mesa, dejándome caer en la silla. La resaca, que no había hecho acto de presencia en el despacho, regresa con intensidad y me martillea la frente, mientras mi estómago vuelve a emitir un sonido de ultratumba. Con las manos apoyadas en la tripa, respiro profundamente e intento ordenar en mi cabeza lo que acaba de pasar: solo sé que ha sido Marco quien ha sacado el tema del baño y que no estaba incómodo hablando de él. ¡El cabrón estaba disfrutando!

			De repente, la voz de Marco rompe el silencio y corta por lo sano todas mis elucubraciones.

			 —Escucha, Mónica, ahora no tengo tiempo para esto, ¿vale? Yo… Vale, sí, ya bajo… Un beso, sí…

			Sin duda, es la señal definitiva para marcharme y confiar en que, lo que tenga que pasar, ya solo puede esperar al lunes.


		


			Capítulo 7

			Lara enciende la linterna del móvil y lo levanta entre la multitud de cabezas que nos rodean. 

			—¡Ahí está, ya nos ha visto! 

			De puntillas, y con la mano a modo de visera, consigo distinguir a Andrés, que intenta abrirse paso y llegar hasta nosotros.

			—Os dije en la puerta del hotel, tío. Llevo una hora esperando. 

			—Andrés, estamos en Neptuno. ¡Hay tres putos hoteles! 

			—El Palace, ¡me refería al hotel Palace!

			—Venga, va, haya paz —digo abrazando a mi amigo, mientras Lara pone los ojos en blanco.

			—Putos maricones. La que habéis liado, ¿eh, macho? —Andrés me guiña un ojo mientras me devuelve el abrazo y me pasa una lata de cerveza. No sé cómo lo hace, pero siempre tiene una cuando más la necesito.

			Efectivamente, la que «hemos liado». Un año más, Madrid ha vuelto a echarse a la calle a manifestarse y a celebrar el Orgullo. Grupos de amigos, parejas, familias… Todos, con una actitud festiva y reivindicativa.

			—¿Nos vamos a quedar aquí? 

			—Sí, le dije al de mi curro que estaríamos por esta zona.

			—Al de tu curro, ¿eh? —Lara coge mi cerveza y le da un trago—. ¿Algún chulazo interesante?

			—Que me pringas la lata, so cerda —contesto enfadado mientras se la quito. Lara lleva la cara y los brazos pintados con banderas multicolor de purpurina, que no deja de restregarnos cada vez que nos toca. 

			—No cambies de tema. ¿Cómo se llamaba el que nos dijiste?

			—Charlie, y que sea gay no significa que me tenga que gustar.

			—Es verdad, tía, eres una homófoba —la pica Andrés.

			Lara resopla y se sienta en un minihueco de césped del Paseo del Prado. Andrés y yo la imitamos, haciéndonos sitio entre bolsas vacías de patatas y un mar de latas de cerveza aplastadas.

			—Toni debe estar ya por aquí, pero no me ha dicho al final dónde y no me contesta los wasaps —suelta de repente Andrés, levantando la cabeza para mirar entre la gente.

			Mierda, Toni, no contaba con él. Ahora que por fin había conseguido aparcar mi rayada, voy a tener que estar todo el rato pendiente de si suelta algún comentario fuera de lugar. Al menos hoy mi short y mi camiseta ajustada no le van a dar opción a hacer ninguna coña con mis pintas. Si me presento así en una comunión, me excomulgan en el acto.

			—Le caísteis muy bien.

			—¿Sí? ¡Qué bien, me pareció supermajo! ¿Verdad, Alberto? ¿Alberto?

			Lara me da un codazo. 

			—Sí, es muy majete.

			—¡Uh, se lo voy a decir a Gilles!

			—¿Qué dices, tío? —contesto, sonando más molesto de lo que debería.

			—Déjalo, Alberto ahora solo tiene ojos para Marco Mancini, ¿verdad? Con esos ojos así marroncitos, ese pelo castaño… ¡Y ese culo!

			Como ya es habitual, el corazón me da un vuelco con solo oír su nombre. Apenas ha pasado una hora desde que he dejado de pensar en él, en cuanto las hordas de gente han comenzado a invadir el metro de camino al centro y el ambiente del Orgullo ha conseguido que mi mente se reinicie por completo. Desde que salí de su despacho, no he parado de repasar una y otra vez cada palabra, cada gesto, cada momento de la conversación. Y, lo peor de todo, es que cuantas más vueltas le doy, más borroso y difuso lo recuerdo, como si estuviese borrando el encuentro original y construyendo uno paralelo en función de mi estado de ánimo. 

			—Alberto, tío, estás ido. No nos des la tarde, ¿eh? —me reprocha Lara.

			—Perdón, es que… ¿no tenéis mucho calor? —respondo, pasándome la lata fría de cerveza por la frente.

			—Horrible, estoy sudadita perdida. A ver si pasan ya las carrozas y nos mojan con algo. 

			Sí, reconozco que aprovecho cualquier ocasión para hablar de Marco, pero ahora cada vez que pienso en él siento una presión en el estómago que me bloquea por completo. Sé que no estoy a su altura, pero ¿a qué se debe esa especie de complicidad que vi entre nosotros?

			—¡Ey! —Alguien me agarra por la espalda, haciendo que instintivamente me lleve la mano al bolsillo para taparme la cartera. Charlie, sin darme tiempo a reaccionar, me abraza y me planta dos besos. Mierda, él también va hasta arriba de brillibrilli.

			—¿Pensabas que te iba a robar? Me parto. 

			—Yo qué sé, me has asustado.

			—Pobre, si es que eres un bebé. —Se ríe y me alborota el pelo. 

			—Qué rápido me has encontrado.

			—Sí, menos mal, esto está imposible. Mis amigos venían detrás de mí, pero… ¡ahí están! Charlie da saltos con la mano levantada hasta que un grupo de cuatro chicos le devuelve el gesto. Aprovecho la distancia para observarlos con detenimiento, imaginándome las caras de mis padres si me vieran salir así de casa. No puedo evitar un ligero pellizco de admiración por la libertad con la que lucen sus outfits: bermudas por encima del culo uno, otro directamente sin camiseta, el más alto con nada más que unos shorts negros y unos tirantes de cuero y otro… Espera, ¿ese no es…?

			—¡Toni! —Andrés se levanta de un salto y corre hasta él, que se queda rígido mientras mi amigo le planta un beso en la cabeza—. Te he escrito, macho, pero debe estar la red petada.

			Charlie me mira con cara de no entender nada.

			—Son amigos de la uni. Él iba conmigo al colegio —digo, adelantándome a su pregunta.

			Toni me esquiva la mirada mientras finge escuchar algo que le está contando Andrés. Lara se pone a saludar a todo el mundo y nos deja el uno frente al otro. Doy un paso adelante para acercarme a saludarlo cuando Charlie lo agarra de la cintura y le da un beso en la boca. Ahora soy yo el que no entiende nada. 

			—Toni es mi chico, del que te hablé el otro día. Qué casualidad, ¿no? 

			—Pues mucha, sí… 

			Apenas consigo sacar un hilo de voz mientras saludo con dos besos a Toni, que no mueve ni un músculo. Al retirarme, tiene dibujada una mirada mitad pánico, mitad súplica. Intento asentir con la cabeza para tranquilizarlo en señal de que no pienso decir nada, pero me siento tan observado que solo acierto a sonreír como un bobo. 

			—Bueno, que me aclare, ¿vosotros os conocíais, entonces? 

			Charlie intenta poner un tono de divertida despreocupación, pero apenas lo consigue. No tiene la situación bajo control y eso le incomoda. Mucho. 

			—Nos conocimos el jueves en la fiesta esa de Mediaset. —Intento adoptar un tono de lo más casual, pero me temo que sueno de todo menos tranquilo.

			—Sí, una locura, ¿verdad? Perdonadme, tíos, que no os pude hacer ni caso —añade Toni.

			—No te preocupes, yo estuve menos de una hora…

			—¡Se potó encima la muy guarra! —dice Charlie, esperando a que los dos nos riamos. Pero ninguno le seguimos el juego, así que nos quedamos en silencio mientras, a un paso de nosotros, los demás ya están hablando y bebiendo como si se conociesen de toda la vida. 

			—¡Alberto, ven, se están metiendo con Noah Centineo! 

			Lara me arrastra hacia ellos y me deja vendido en medio del círculo. No sé si abrazarla por salvarme de ese momento o matarla por haberme metido en otro, rodeado de gente a la que aún ni me han presentado. 

			—Eh… Noah Centineo es Dios, ¿vale? —digo para salir del paso, arrancando una risa general.

			—Os dije que en nuestra presencia nadie se mete con Noah.

			Cuando la ronda de besos de purpurina ha terminado, me aparto disimuladamente para limpiarme un poco la cara con la camiseta y veo, a mi espalda y un poco apartados del grupo, que Charlie y Toni hablan, abrazados y con las caras muy cerca. Por la postura, cualquiera diría que están en pleno momento pasteloso, pero la mirada seria de Charlie y el gesto contenido de Toni indican lo contrario. Finalmente, los dos se dan un pico de lo más frío (¿o soy yo que estoy paranoico?) y vuelven de nuevo hacia nosotros. 

			—¡A ver, maricones, que se os está colando todo el mundo! —grita Charlie. Se hace hueco y comienza a apartar a la gente, que le devuelve miradas asesinas a medida que consigue ir avanzando. 

			—Le encanta controlarlo todo… —aclara el amigo de los tirantes a modo de disculpa.

			—Déjalo, que aquí estamos menos apretados —le insiste el de las bermudas casi invisibles. Quizá deba aprenderme sus nombres si voy a pasar con ellos el resto de la noche… 

			Pero Charlie se ha instalado en ese sitio y está claro que ya no va a cambiar de opinión, así que me abro hueco entre la gente y me voy con él, el resto del grupo se resigna y decide seguirme. Al llegar, vuelve a alborotarme el pelo.

			 —Sabía que tú ibas a hacerme caso. 

			—Oye, ¿tú y Toni… todo bien? Como cuando me hablaste de tu chico me dijiste que estabas rayado…

			—¿Yo? Ah, ya… Nada, no te preocupes. Estamos superbién.

			—Me alegro, tío, hacéis muy buena pareja. —¿Qué otra cosa puedo decir?

			—¿Verdad? Es un amor, a veces va un poco a lo suyo, estoy intentando cambiar eso, porque tiene que entender que yo no puedo estar con una persona que vaya por libre, eso ya lo he vivido en el pasado y he sufrido mucho. 

			Joder, definitivamente a Charlie le gusta tenerlo todo bajo control.

			—Bueno, tío, poco a poco… 

			—¡Claro! ¿Y tú, qué? ¿Alguien a la vista? No me pongas esa cara y deja a los belgas en Bélgica, que todo el mundo sabe que lo que pasa en el Orgullo se queda en el Orgullo. 

			Yo…

			—A mis amigos les encantas… —Me guiña un ojo y, descaradamente, comienza a señalarlos, sin preocuparle lo más mínimo que, uno a uno, nos vayan devolviendo miradas incómodas—. Estos dos son pareja, pero son muy abiertos, y él es una tragona sin filtro, así que cuando quieras, lánzate —dice apuntando al de los tirantes de cuero. 

			Los tres ponen los ojos en blanco, incómodos y resignados, porque está claro que el único «sin filtros» del grupo es Charlie. Sí, me estoy arrepintiendo de haberle dicho que se viniese con nosotros. Andrés, Lara y yo siempre pasamos el Orgullo juntos, siempre a gusto, sin pretensiones y sin historias. Vamos, lo contrario a este momento. Los acordes de A quién le importa anuncian la llegada de la primera carroza y todo el mundo se entrega de inmediato, en un mar de empujones, pistolas de agua y salpicaduras de cerveza y tinto de verano. Toni llega por detrás y Charlie lo agarra y le come la boca con ganas, así que aprovecho para volver con Lara y Andrés y refugiarme en la fiesta junto a ellos.

			***

			Cuarenta carrozas, cuatrocientas latas de cerveza después y lo que me han parecido cuatro días saltando a empujones al ritmo de la música, mis pies comienzan a enviarme señales de auxilio, mientras mis tripas camuflan sus fuertes rugidos de hambre entre el ruido de la gente.

			—¿A dónde vamos?

			—A los conciertos de Plaza de España, ¿no?

			—Yo tengo que pasar por Pedro Zerolo a saludar a unos del curro.

			Los amigos de Charlie se enzarzan en la típica discusión de decidir, sobre la marcha, dónde seguir la fiesta, mientras Andrés se ha puesto a hablar con una turista alemana y Lara intenta, sin éxito, hablar por WhatsApp con sus amigas. 

			—Dejaos de plazas, que esto no es el 15M. Mi compañero de piso nos ha conseguido entradas para el Tanga. Nos las deja en cuarenta pavos. 

			De nuevo, Charlie intenta tomar las riendas del grupo, algo que sus amigos parecen asumir con bastante resignación. 

			—Vosotros también venís, ¿eh, Alberto?

			Ahora sí que necesito un contacto visual con estos dos, que sé que van a interpretar mi señal de auxilio con solo mirarme a los ojos. Afortunadamente, Lara guarda el móvil y toma el control de la situación.

			—Nosotros ya hemos quedado con nuestros amigos del colegio en Plaza de España. Andrés, nos vamos. 

			Lara tira de él justo en el momento en el que comenzaba a cerrar los ojos y a agachar la cabeza para meter boca a la chica.

			—¡Tía, estaba hecho!

			Pero ella aprovecha el momento para agarrar a sus amigas y desaparecer de nuestra vista. Andrés mira la escena unos segundos y, con cara de circunstancia, se vuelve hacia nosotros.

			—Ella se lo pierde.

			Mientras salimos de la aglomeración, Lara nos confiesa que ha acabado discutiendo con sus amigas después de contarles lo del voluntariado, que les ha parecido de todo menos buena idea.

			—… Y luego Carlota ha dicho que estaba echando mi vida por la borda y que pensara en mis padres.

			—Y lo de pensar en ti, ¿qué?

			—¡Eso le he dicho yo!

			Voy a intervenir, cuando la mano de Toni me agarra por detrás y me aparta hasta conseguir que nos quedemos rezagados de mis amigos. A nuestro alrededor, ni rastro de los suyos. 

			—Se han parado con Charlie a mear y a pillar popper a un colega —dice leyéndome la mente—. No sabía que trabajabais juntos, he flipado.

			—Ya, yo tampoco sabía nada. Pero vamos, que seré una tumba, ¿vale?

			—A ver, no por nada, es que Charlie es muy celoso y no le molaría nada. 

			—Ya…

			—Que yo estoy muy bien con él, ¿eh? Tampoco estábamos haciendo nada malo.

			—No tienes que darme explicaciones. Lo único, bueno… Siempre dice que le han hecho mucho daño y tal, así que no sé… —Intento encontrar las palabras para decirle que, si quiere estar con él, quizá deba dejar de ir haciendo pajas a peña random en baños públicos, pero tampoco quiero que crea que lo estoy juzgando. Ni es mi relación, ni él es mi amigo, ni yo me siento ahora mismo con la potestad de ir dando lecciones.

			—No te preocupes, sabré controlarme cuando sea necesario. —Me guiña un ojo y, de manera imperceptible, desliza su mano por mi espalda y me aprieta el culo.

			Charlie y los demás regresan con toda la tontería encima, se abalanzan sobre Toni y le pasan un frasquito de cristal.

			—¡También tenía chorris!

			—Os dije que conmigo no contarais, que estoy tieso. —Todavía no ha acabado de pronunciar la frase cuando abre el frasco y se une a la fiesta. Nada más terminar, me ofrece delante de todos, pero Charlie le aparta la mano.

			—Para él no, que es muy pequeño. —Todos se ríen con su coña y yo me quedo ahí plantado, sin saber muy bien qué decir. Antes de poder reaccionar, me abraza por los hombros y me separa de los demás.

			—Bueno, tú qué, que no me has dicho nada en toda la noche.

			—Pues nada, cansado, la verdad, se me está quitando el cuerpo de fiesta.

			—¿No echarás de menos a tu chico belga? Porque estás rodeado de tíos buenos que te pueden ayudar a pasar el luto. Ya te he dicho, lo que pasa en el Orgullo…

			—No, no es eso… 

			Doy un trago a lo que queda de mi cerveza calentorra, a ver si consigo silenciar la punzada de culpa/nostalgia que me acaba de dar en el estómago, pero lo único que consigo es acentuar el pedo que llevo encima. Solamente pido no acabar vomitando también esta noche.

			—Chico, diviértete, estás en el Orgullo. Espero que no estés rayado por el curro —dice Charlie señalando al frente. 

			Iba tan enfrascado en la conversación con Lara y con Toni que ni me he dado cuenta de que habíamos entrado en la calle Alcalá y que, frente a nosotros, aguardaba el majestuoso edificio del estudio de Marco. Y entonces, Gilles y todo lo demás desaparecen de mi mente, que automáticamente vuelve a ponerse a mil por hora. 

			—Qué va, para nada —intento sonar convincente. De nuevo, sin éxito—. Ayer me fui al poco de despedirnos.

			—Es lo que tienes que hacer. Mientras las cosas estén bien y a tiempo, no tienes por qué preocuparte tanto.

			—Sí, bueno… Lo pensaba terminar el lunes, como dijiste.

			—Claro, ese es el espíritu. O sea, mientras te dé tiempo a acabarlo, ¿no? Lo que no puedes hacer nunca es presentarle algo a medias a Marco. Se vuelve loco.

			Joder, Charlie, aclárate. ¿Dónde ha quedado eso de «lo que tengas, lo presentas»? Había conseguido (o al menos lo estaba intentando) quedarme con un punto medio entre la filosofía de Charlie y la presión de Marco. Ahora ese equilibrio se está desmoronando.

			—Bueno, sí, o sea… La idea era terminar de verlo con Eli cuando llegue y…

			—Con ella no cuentes, viene de viaje y tendrá mil fuegos que apagar. 

			—Ya… Joder. Bueno, hasta donde llegue, ¿no? Como dijiste tú ayer.

			—A ver, era una manera hablar. Esto es un trabajo, ¿sabes? No puedes dejar las cosas a medias: o están o no están. 

			¿En serio, tío? Me detengo un momento, buscando con la mirada el balcón del despacho de Marco. Y, como si hubiese esperado ese momento todo el día, sus palabras me vienen a la mente. ¿Y si fuese yo quien se encargase de «poner su sello»? 

			—Ve tirando, ahora os alcanzo.

			—¿A dónde vas?

			—A… a saludar a una amiga que acabo de ver.

			Sin que le dé tiempo a preguntarme nada más, me alejo de ellos directo a la calle que bordea el edificio y, observando a mi alrededor para comprobar que ya les he perdido de vista, voy hacia la salida de servicio.

			 Apoyado junto a la entrada, un chico de rasgos asiáticos vestido de cocinero fuma sin perder de vista a la multitud de gente que atraviesa la calle, vigilando atento que nadie se acerque a mear en su puerta. Pienso en las últimas películas que he visto, intentando acordarme de una escena que me inspire, pero mi catálogo más reciente se limita a ver El Gran Showman en bucle, y no veo a mi alrededor animales de circo que me ayuden a montar un show digno que sirva de distracción. Venga, Alberto, acércate con decisión y naturalidad, como cuando veías a los chavales del colegio salir de la tienda de chucherías después de robar unos cuantos paquetes de chicles. 

			—Bue… ejem… buenas noches.

			El cocinero se pone delante de la puerta, bloqueándome el paso.

			—Aquí no se mea. 

			—No voy a mear, trabajo en Archer. Vengo a por mi mochila, que la he dejado arriba.

			Me analiza de arriba abajo dudando si creerme o no.

			—Mira, si quieres acompáñame arriba y verás que no te miento, que puedo entrar con la huella.

			Por su cara no sabría decir si le ha encajado mi respuesta o le importa una mierda. Lo que está claro es que lo de acompañarme arriba le parece demasiado. Finalmente se encoge de hombros y, echándome el humo de su cigarrillo en la cara, se hace a un lado.

			Subo directo a la oficina y apoyo suavemente el dedo sobre el lector. Una luz verde, acompañada de un ligero clac, me indica que la puerta se ha abierto. Ahora sí que no hay marcha atrás.

			 Al entrar, el estudio me recibe en un silencio sepulcral y una atmósfera imponente bajo la única iluminación de las farolas colándose por los ventanales. Voy directo a mi sitio y, sin perder tiempo, enciendo el ordenador y me pongo al lío. Solo puedo hacer los cambios justos si quiero sorprender a Marco sin que llamen demasiado la atención las diferencias con lo que ya le he enseñado. Por eso, ignoro las vibraciones que me llegan del bolsillo y centro mis esfuerzos en no distraerme con nada. 

			De repente, unos gritos procedentes de la escalera rompen el silencio y me sacan de mi particular burbuja. Perfecto, me van a pillar. Perfecto, me van a despedir. Perfecto, todo perfecto. Me acerco corriendo a la entrada, asomándome con sigilo y rezando lo poco que recuerdo para que el chirrido de la puerta no me delate. A través del hueco de la escalera se cuela una voz masculina, grave y profunda. ¿Marco? ¿Marco está aquí? La paranoia me dura lo que tardo en escuchar las palabras «presidente de la comunidad» y «voy a hablar con tu encargado». No, no le está reprochando haberme dejado entrar: el «señor presidente» les está echando la peta al cocinero y a una compañera por usar las zonas comunes como picadero. Todo, mientras ellos terminan de vestirse en su cara. 

			Regreso a mi mesa, esperando a que las voces desaparezcan, y reviso una y otra vez el proyecto. Definitivamente, no puedo seguir metiéndole mano si no quiero que acabe dando el cante más de la cuenta, así que apago el ordenador y, como si una fuerza magnética tirase de mí, voy directo hacia el despacho de Marco y entro sin pensarlo. De repente, su olor lo envuelve todo, como si él estuviese aquí conmigo, apoyado en el brazo del chéster, esperándome con esa mirada penetrante y esa sonrisa indescifrable que te desarma y que consigue parar el tiempo. 


		


			Capítulo 8

			Ignorando las señales de prohibido estacionar, de carril bus y de un millón de restricciones más que dan la bienvenida a los vehículos que se aventuran a entrar en la Gran Vía y plantar cara a las cámaras de Madrid Central, mi padre detiene el coche junto a la acera y apaga el motor. Ni el constante soniquete de reprobación de mi madre ni los continuos pitos e insultos de los demás conductores parecen amedrentarlo.

			—¿Seguro que estarás bien? 

			Mis padres no han parado de preguntarme lo mismo una y otra vez desde que decidieron pasar las vacaciones en San Juan, como si necesitasen una razón para cancelar su plan y quedarse en Madrid. Como si de repente yo volviese a tener quince años.

			—Que sí, de verdad. Trabajo y piscina, piscina y trabajo. Y ver a la abuela tanto como pueda, ya os lo he dicho. 

			—Si al menos nos hubiese dado tiempo a dejarte algo de comida en el congelador… —Mi madre, siempre preocupada por los aspectos más prácticos.

			—Si tiene hambre, que espabile, que ya es mayorcito.

			Mi padre me guiña un ojo por el retrovisor a modo de despedida. Mi madre, sin embargo, es de las de contacto físico, así que sale del coche y me arrastra hacia afuera envolviéndome en efusivos abrazos y besos.

			—Come bien, ¿eh?

			—Venga, mamá, que voy a llegar tarde y os van a multar.

			—El otro día, con las prisas, no llegamos a pasar por aquí.

			Mi madre señala el flamante número 1 de Gran Vía, con la boca medio abierta y un vivo destello de orgullo en los ojos. 

			—Como si no hubieses pasado mil veces antes…

			—Qué listo has sido siempre, coño.

			Evito a toda costa alargar este momento porque está a punto de arrancarse a llorar y me despido de ellos corriendo mientras cruzo la calle. Ahora mismo, la perspectiva de quedarme solo en casa hasta final de mes debería provocarme saltos de alegría, pero nada puede acallar el runrún que lleva desde el sábado taladrándome la cabeza; el subidón de mi entrada furtiva en la oficina me duró lo que tardé en salir por la puerta. Para empezar, porque el wasap y tropecientos mensajes preguntándome dónde me había metido me obligaron a inventarme una excusa. Genial, allanamiento por un lado, mentiras por otro.

			«¿Que te quedaste sin batería? Pero si me salía como entregado», me había insistido Lara inquisitivamente.

			«Tío, si has pillado y te fuiste con uno, nos lo puedes decir. Sabes que nunca le diríamos nada a Gilles…», no paraba de repetir Andrés.

			«Andrés! No le hagas caso, lo que quiere decir es…», le rebatía Lara una y otra vez.

			«Qué envidia vuestros stories… El año que viene no me lo pierdo», remataba Gilles para terminar de petarme la cabeza.

			Poso suavemente el dedo en el lector de la entrada y la puerta se abre con normalidad, dejando a mi mente paranoica centrarse en que me sienta observado durante el trayecto hasta mi escritorio. 

			—¡Alberto! 

			Con el corazón en un puño, busco la voz que casi me provoca un paro cardiaco. Eli me pide que me acerque a su mesa, pero no sé descifrar si su gesto de agobio y mala leche se debe a algo que tenga que ver conmigo o simplemente está sobrepasada por la vuelta a la oficina. 

			—Ey… ¿Qué tal tu escapada? —Intento aparentar toda la normalidad que me permite mi estado de nervios—. Tienes colorcillo. —¿Dónde había estado? ¿Ibiza? ¿Málaga? ¿Importa ahora acaso? 

			—Pegaba fuerte el sol. ¿Tú qué tal por aquí?

			O sea, que aún no lo ha visto. Vale, entonces todavía hay margen para explicarle mis cambios… o margen para corregirlos según los vea y me recrimine haber hecho lo que me ha dado la gana. 

			—Por aquí bien, cuando quieras vemos…

			Pero no puedo terminar la frase. Mirando su inseparable iPhone, Marco hace su entrada triunfal en la oficina; las conversaciones y corrillos se van apagando a su paso, dejando un reguero de murmullos nerviosos por lo bajo.

			—Joder, ¿este hombre no llegaba a media mañana? —maldice Eli, diciendo en alto lo que a toda la oficina le acaba de venir a la mente—. Pudiste terminar eso, ¿verdad? Es capaz de querer verlo ahora.

			—Pues yo… yo… 

			Trago saliva mientras intento ordenar mis pensamientos. Solo necesito tiempo.

			—Venid a mi despacho.

			De puta madre.

			El inconfundible olor de Marco hace que pierda la consciencia del marrón que tengo encima. Sin embargo, cuando nos pide que lo sigamos, su olor se va con él y la realidad regresa como un potente manguerazo de agua fría. Eli, viendo mi cara de pánico, sonríe tranquilizadora, ajena al verdadero motivo de mi histeria.

			—No te rayes, seguro que está genial. Este proyecto está más que encauzado —y, tras darme una palmada de ánimo en el hombro, se levanta y me invita a que la siga hasta el despacho. 

			Me asomo por la puerta, recordando la imponente visión de Marco en el chéster, con su camisa ceñida y su actitud desenfadada. Sin embargo, esta vez la estampa es bastante diferente, tiene un gesto más serio y una pose más rígida al otro lado de su escritorio. 

			—Al final tengo la reunión con los franceses en menos de una hora —dice a modo de saludo y sin levantar la vista del teléfono.

			—Justo íbamos a repasar lo que Alberto…

			—No podemos dedicarle tanto tiempo a esto. Para trabajar aquí hay que tener el nivel suficiente para terminar un encargo como este de forma correcta, en los plazos estipulados y sin que pase por tantas manos.

			No sé si es por esa manera de hablar de mí como si no estuviese delante, o por la presión que nos mete lo que acaba de decir, pero solo acierto a mirar al suelo. ¿Por este tío me colé en la oficina el sábado de madrugada? ¿En qué estaba pensado, en impresionarlo, en conseguir que se fije en mí? O peor aún, ¿en qué momento he llegado a creer que había cierta complicidad? Aquello no fue más que el vacile de un jefe prepotente al becario recién llegado. Aprieto el labio con fuerza mientras Eli, nerviosa, se remueve en la silla. A pesar de verse también salpicada por esto, parece más preocupada por sacar mis castañas del fuego que las suyas. 

			—Bueno, antes de irme le dejé las instrucciones y estaba todo bastante claro, ¿verdad?

			Me mira, intentando tranquilizarme y exculparme. 

			—Sí, lo único…

			Pero parece que Marco no quiere escucharme y se pone a revisar el proyecto, recorriendo la pantalla de un lado a otro sin hacer el más mínimo gesto de desaprobación, sorpresa o enfado. Finalmente, gira el ordenador y lo pone delante de nuestras narices, sin decir absolutamente nada. Su cara sigue sin el menor atisbo de expresión.

			—Pues, esto… 

			Pero Eli no sabe cómo terminar cuando advierte que, básicamente, he terminado la propuesta como me ha dado la gana. Sí, se mantienen las líneas generales que me marcó ella, pero no hay que ser un lince para adivinar los cambios que introduje en ese momento de inspiración/borrachera de cerveza caliente en el que acabó convirtiéndose el sábado.

			—Marco, la verdad es que yo no… 

			Con un suave gesto de mano, Marco le pide que se calle.

			—Alberto vendrá conmigo a la reunión.

			¿Perdona? Mi compañera se gira de golpe hacia mí, como si de repente yo fuese a darle una explicación lógica a la última ocurrencia de su jefe. 

			—Marco, quizás es mejor que te acompañe yo y…

			—Vendrá Alberto, tengo que hablar con él y necesito salir ya —anuncia sin mirarme. Intento que nuestras miradas se crucen y que, de alguna manera, sus ojos me permitan adivinar qué se le está pasando por la cabeza, pero él se pone de pie dando por concluida nuestra surrealista y breve reunión. 

			—Elisa, hablamos a la vuelta.

			Al salir, los ojos de mis compañeros se posan sobre nosotros. El disimulo inicial desaparece cuando ven que ella se queda en su mesa y yo sigo los pasos de Marco hacia la salida. A medida que nos acercamos a la puerta, el sepulcral silencio da paso a un creciente murmullo. Por el rabillo del ojo veo a Charlie en el sitio de mi compañera, intentando sonsacarle qué ha pasado mientras ella, ignorándolo, sigue tratando de calmarme con la mirada. Pero ni sus gestos, ni los murmullos, ni las caras de los demás observándome en mi particular walk of shame consiguen impedir que tenga que irme con él. 

			La puerta del estudio se cierra detrás de nosotros, sumiéndonos en un punzante e incómodo silencio. Ha llegado el momento de coger el toro por los cuernos, antes de que sea él quien pregunte y, en un renuncio, yo acabe confesando más de la cuenta. Cuando por fin voy a lanzarme a hablar, las puertas del ascensor se abren y Marco, ignorándome como lleva haciendo toda la mañana, se coloca al fondo, detrás de dos señoras mayores a las que ni saluda. Yo las esquivo como puedo y me coloco junto a él. No habíamos estado a una distancia tan corta desde nuestra conversación en el sofá y, pese a todo lo que ha pasado esta mañana, el olor inconfundible de su perfume consigue que baje las defensas y que mi mente solo pueda fantasear con el brazo que dibuja su americana azul, el impresionante culo que tensa sus vaqueros y el bulto imponente de su entrepierna. Recorro cada centímetro de su cuerpo, recreándome en imaginar cómo deben de ser sus abdominales o en cómo se dibujan sus pectorales bajo la camisa, hasta que llego a su boca. A esa boca de dientes perfectos y de sonrisa arrolladora. Esa puta sonrisa que… Un momento, ¿está sonriendo? 

			Entonces, nuestras miradas se cruzan por fin y vuelve a recorrerme esa corriente eléctrica que sentí cuando nuestras rodillas se rozaron en el sofá. El muy cabrón me lleva observando desde que entramos en el ascensor y, pese a no tener la boca apenas abierta, es evidente que tiene media sonrisa dibujada en la cara. Media sonrisa de superioridad, de autoridad y de estar pasándoselo muy bien. 

			Un ligero bote indica que estamos en la planta baja. Dándonos por imposibles, las dos ancianas se bajan sin hacer amago de despedirse, dejándonos a los dos frente a frente. Solos, en silencio y a escasos centímetros de distancia. Le sostengo la mirada, intentando descifrar qué pasa por su cabeza sin que adivine en mí rastro alguno de miedo o inseguridad. Y, fiel a su costumbre de soltar esa última palabra que te desarma y que, sin perder su sonrisa, le da el control absoluto sobre ti, corta la intensidad de ese momento con una pregunta directa y contundente.

			—¿Pensabas que no me enteraría de tu aventurilla nocturna?

			***

			Me gustaría poder decir que mi mente es lo suficientemente ingeniosa para salir del paso ante una pillada como esta, pero lo cierto es que, después de soltarme semejante bombazo, la cobertura regresa a su iPhone y una bendita llamada nos interrumpe, otorgándome algo más de margen. 

			Marco se pasa todo el trayecto hacia la reunión hablando por teléfono en el asiento del copiloto, desde donde me lanza furtivas miradas por el retrovisor que, como de costumbre, no consigo descifrar. Por suerte, a nuestra llegada, los clientes nos esperan en la puerta. Un par de horas largas en las que puedo disfrutar de Marco Mancini en acción. Consciente de que los diseños que les está presentando se alejan bastante de sus directrices iniciales, el tío consigue llevar en todo momento las riendas de la reunión, vendiéndoles un nuevo concepto que, pese a los constantes esfuerzos de esa panda de franceses estirados por hacerse los dignos, parece que les encaja mucho más de lo que quieren aparentar. 

			Yo, en mi papel de fichaje en prácticas del equipo, me limito a escuchar, a observar y, en los momentos más o menos distendidos, a contarles anécdotas de mis continuos viajes al norte de Francia durante mi Erasmus en Bélgica. Todo ello, en un fluido francés que los clientes agradecen a Marco, interpretándolo como un gesto de acercamiento y de hospitalidad por su parte.

			Diría que mi primera experiencia con clientes ha sido un éxito, que Marco ha quedado sorprendido por cómo me he desenvuelto y que las cosas pintan bien, si no fuese porque aún le debo una explicación sobre lo ocurrido. 

			—Te he pedido un Cabify. Yo iré para allá en un rato, que tengo que terminar de ver una cosa con ellos —me dice Marco en un aparte—. Hablamos cuando vuelva. 

			Y así, sin decir nada más, regresa con ellos, dejándome plantado en la puerta. Aprovecho los minutos de margen que me da el trayecto de vuelta al estudio para hacer control de daños con Gilles, después de dos días sin hacerle el más mínimo caso. 

			—Llevas todo el finde desaparecido. El Orgullo bien, ¿no? —pregunta a modo de saludo y sin perder la sonrisa.

			—Aún me dura la resaca.

			—Pobre Alberto… Un año de Erasmus y sigue sin aguantar el alcohol.

			Saco la lengua a la pantalla, ignorando las miradas curiosas que me lanza el conductor por el espejo. De repente, después de un rato contándole la reunión y de venirme arriba a medida que entro en detalles sobre las reacciones de Marco o del cliente, Gilles corta mi momento por lo sano.

			—No deberías hacerte muchas ilusiones, Alberto, son solo unas prácticas.

			Lo observo sin disimular la decepción. ¿Él ha sido muy impertinente o es que yo me estaba viniendo demasiado arriba?

			—Es normal que me ilusione. No sé si podré quedarme o no, pero que no sea por no intentarlo.

			—Ya, ya… Pero que, si no, sabes que siempre puedes terminar ahí los tres meses y buscarte prácticas en cualquier otro sitio, o pensar qué hacer al acabar. La experiencia allí no te la quita nadie.

			—¿Por qué iba a ponerme ahora a pensar en eso? Es mi tercer día. 

			—Da igual, déjalo.

			Pero no quiero dejarlo. Después de todo lo que hemos hablado sobre esto, ¿a qué viene ahora ese excesivo baño de realidad sobre mi futuro en Archer? Suficiente me he comido yo la cabeza en las últimas horas. 

			—No entiendo a qué viene esto —continúo, sin molestarme en disimular mi enfado—. Es lo que queríamos. Yo aquí y tú a punto de venir, ¿o es que ya no te gusta tanto el plan?

			—Sí me gusta, pero parece que solo puede haber un plan —espera, ¿qué?—. Lo que quiero decir —continúa, al ver que por mi cara no necesita que se lo pida— es que nunca hemos hablado de la opción de que tú te busques prácticas aquí o en otro sitio. Todos tus planes pasaban porque yo me fuese a España.

			Instintivamente, echo un vistazo fugaz el GPS del conductor y al tiempo que nos queda para llegar al principio de la Gran Vía. Tenemos cuatro minutos por delante.

			—No hemos planteado otras opciones porque se supone que tú querías venir a Madrid.

			—Y quiero, de verdad… —Se pasa la mano por la cara, no sé si por frustración, por cansancio o porque le está costando un esfuerzo sobrehumano hacerse entender sin hacerme daño—. Solo digo que no quiero que los planes que hicimos allí nos… nos limiten. Que no pasa nada si hacemos planes nuevos.

			El Cabify enfila el último tramo del Paseo de Recoletos y la Cibeles se va haciendo poco a poco más grande a medida que nos vamos acercando. Dos minutos.

			—Gilles, ve al grano. Dime lo que me tengas que decir.

			—Pues… que me han salido unas prácticas en Rotterdam. Es en la empresa de un amigo de mi padre, están muy bien pagadas y no tendría que hacer ni entrevista ni nada. Me han dicho que solo tengo que decirles que sí y podría empezar en septiembre… Pero aún no les he dicho nada. Quería hablar primero contigo.

			Un minuto.

			—¿Me estás pidiendo permiso?

			—Solo quiero que veamos todas las opciones. 

			—Pues a mí me parece que tú ya solo ves una.

			—¿Crees que estaríamos hablando de esto si lo tuviese tan claro?

			—Mira, yo no puedo tomar ninguna decisión por ti. Yo sé lo que quiero que hagas, pero tienes que quererlo tú también. 

			—Solo sé que acabo de terminar la carrera y que quiero hacer muchas cosas. Y también sé que me gustas mucho y que me gustaría hacerlas contigo.

			—Pues entonces no sé por qué estás poniendo la venda antes de la herida. —Gilles pone cara de circunstancia. Si no fuese por la intensidad del momento, me habría reído al ver cómo intenta descifrar esa expresión—. Quiero decir que hagas la entrevista para el puesto en Madrid y, en función de si te aceptan o no, decidas. Porque te van a coger, eso está claro, y la decisión va a depender de ti, no de mí ni de nadie más. 

			Se acabó el tiempo. El último semáforo antes de arrancar Gran Vía se pone en verde y el coche se detiene en el carril bus, desatando la segunda tormenta de pitidos e improperios que me como en lo que va de mañana. 

			—Escucha, te tengo que dejar. Yo… Joder, Gilles, tú ya sabes lo que quiero, y pensé que era también lo que tú querías. Si me dices que el sitio este es tu Archer particular, lo entiendo y no seré yo quien te diga nada, pero si no… Rotterdam, ahora, ¿en serio? No sé, tío, no sé muy bien a qué viene todo esto. 

			—Alberto, no te enfades.

			—No me enfado, solo quiero… —pero las miradas de desesperación del conductor me indican que lo que yo quiero ahora no importa—. Tengo que colgar. Tengo mucho lío y necesito tener la cabeza despejada. Ahora no puedo enfrentarme a esto… Hablamos cuando tengas las cosas más claras.

			Y, sin darle margen de réplica, cuelgo la videollamada y cruzo la calle intentando, sin éxito, dejar que la conversación y este giro inesperado de guion se queden en el Cabify. 

			Las cabezas se van girando a mi paso cuando me dirijo hacia la mesa, mientras los dichosos murmullos van haciéndose cada vez más fuertes. Por suerte, un par de brazos me interceptan antes de que pueda sentarme y me llevan a la cocina.

			—What the actual fuck? —Charlie me sienta en una silla, dejándome frente a él como si estuviese en mitad de un interrogatorio.

			—No sé por dónde empezar, Alberto. —Eli, por su parte, se pasea a mi alrededor.

			—Yo sí, ¿qué te ha dicho? O sea, ¿se ha vuelto loco? Quiero decir… —Charlie se debate entre su lado cotilla, su lado colega y su lado más trepa—. ¿Sabes que nunca se lleva a nadie a estas reuniones con clientes? ¡Y menos a un becario! ¿Cómo lo has hecho?

			—Yo… —pero ignoro las insistentes miradas de Charlie y me dirijo directamente a ella, intentando por un momento dejar aparcadas mis movidas personales y hacer las cosas bien—. Lo siento, de verdad. Me dejaste todo superclaro y, en el último momento, se me fue la olla creativa. —Lo de que lo hice el sábado de madrugada, casi que prefiero ahorrármelo—. He intentado explicarle a Marco que tú no tienes nada que ver, pero ha estado todo el camino hablando por teléfono y luego me ha mandado de vuelta solo.

			Eli, que aún se debatía sobre cómo estar conmigo, relaja el gesto y se sienta a mi lado.

			—No te preocupes ahora por eso. Lo único… Somos un equipo, ¿vale? No puedes ir por libre. Tu propuesta final es la leche y le da mil vueltas a lo que vimos el otro día. De hecho… Joder, por lo que cuentas, Marco la ha presentado sin hacer ningún cambio. —Lo cierto es que, a medida que habla, siento una pizca de orgullo—. La próxima vez, cuéntame tus ideas y vemos cómo integrarlas, ¿vale? Este también es tu proyecto ahora.

			—Lo siento, de verdad. Te lo quería haber contado nada más llegar, pero ha venido mucho antes y… Te he dejado vendida y… y… —Noto que se me cierra la garganta y decido callarme antes de que alguno de los dos se dé cuenta de que estoy a punto de llorar.

			—Pues sí, un poco vendida sí, la verdad, pero ha merecido la pena por ver la cara de Marco cuando ha encendido el ordenador. Seguro que estaba haciendo esfuerzos sobrehumanos por no mostrar ningún tipo de emoción mientras pensaba: «¿Pero qué cojones…?».

			Y, riéndose de su propia ocurrencia, da por zanjada mi ida de olla y yo vuelvo a recuperar un poco de aliento. Charlie parece haberse cansado de protagonismo y aprovecha para recordar lo loca y divertida que fue la última vez que ellos consiguieron «dejar a Marco con la boca abierta». Una historia metida con calzador en la conversación de la que no consigo enterarme de nada y que me sirve de excusa para regresar a mi mesa y volver a trabajar. Pero la tranquilidad que me ha dado ese momento de desconexión me dura poco. Justo lo que tardo en abrir el correo y ver un nuevo e-mail de hace un par de minutos. De Marco: «Estaré toda la tarde en el estudio. Aún me debes una explicación…».


		


			Capítulo 9

			Tal vez Gilles tenga razón y no debería dejar que mi éxito fugaz con los franceses me oculte la realidad y me impida pensar en mis siguientes pasos. No solo porque esto sean solo tres meses y no sepa todavía si puedo quedarme, sino porque después de la conversación que me espera con Marco igual estoy enfilando la puerta de salida esta misma tarde. Ante semejante panorama, dedico la última hora a buscar prácticas de manera compulsiva en sitios que, después de haber empezado por la puerta grande como el flamante nuevo junior de Archer, lo cierto es que me motivan más bien cero. Perfecto, no llevo ni una semana aquí y ya estoy mirando a la competencia por encima del hombro. 

			Intento aplicarme una dosis de ubicaína antes de que la tontería me siga nublando el juicio, pero el despecho puede más y en el último momento acabo recurriendo a un plan b que haga que a Gilles se le vuelva en contra eso de que nuestro futuro no pasa solo por Bélgica o Madrid: las becas de Nueva York. Después de rellenar incontables cuestionarios, poner al día mis materiales y adaptar y traducir mi carta de motivación, envío la solicitud con una mezcla de orgullo, de culpa y de inseguridad. Así que acabo de quemar un cartucho por el que hace unos meses habría matado con una solicitud improvisada y a lo loco, solo por ejecutar un ridículo plan de venganza. Sí, definitivamente no tengo la cabeza en mi momento más lúcido. Por suerte o por desgracia, Nueva York, Gilles, Rotterdam y todo lo demás se esfuman en cuanto escucho la voz de Marco llamándome desde el interior de su despacho. Son las seis de la tarde y, a mi alrededor, la oficina se ha quedado desierta. 

			—¿Alberto? Pasa, pasa.

			Trago saliva, respiro profundamente y ahí está él, sentado detrás de su escritorio, sin despegar la vista de su maldito móvil. 

			—Vamos ahí, mejor. —Señala el sofá, al tiempo que se levanta de la silla.

			Obedezco y me dejo caer en el chéster. Él lo rodea y va directo hacia la pared de enfrente.

			—¿Quieres algo?

			—¿Perdón?

			Abre una puerta de madera y apunta hacia el interior. Es una neverita, como las de las habitaciones de los hoteles, llena de cervezas y botellas de agua. 

			—Estoy bien, gracias.

			—Okey.

			Marco se agacha para coger un botellín del fondo y los ojos se me van directos a su culo. Tiene que hacer GAP, spinning o algo parecido, porque además de uno de los mejores culos que haya visto en mi vida, bajo sus ceñidos vaqueros azul marino se dibuja un gemelo perfecto, resaltado aún más por la tensión de la postura. Noto que me estoy empezando a empalmar e intento desviar la mirada, pero su camisa se ha levantado lo suficiente para dejar entrever la banda de sus calzoncillos y soy incapaz de mirar hacia otro lado. Son Calvin Klein. Negros. Definitivamente, se me ha puesto dura del todo. 

			—¿Seguro que no quieres nada? 

			¡Mierda! Se ha girado hacia mí y yo sin parar de escanearlo. Le devuelvo la mirada, rezando con todas mis fuerzas para que no me haya pillado. Demasiado tarde. Un ligero movimiento de su cabeza hacia donde yo tenía clavada mi vista es suficiente para indicar que me ha cazado. Perfecto.

			En ese momento, nuestros ojos se encuentran por primera vez y, aunque la conexión solo dura una milésima de segundo, es más que suficiente para que la boca se me seque por completo. Como siempre, su expresión es indescifrable. 

			—Bueno, sí. Gracias. 

			Decido caer. Tengo la boca como un estropajo y me acaba de pillar haciéndole un repaso descarado, ¿cómo no voy a necesitar beber? Si me va a sacar los colores y probablemente me acabe echando a la calle, prefiero que sea con unas cervezas encima. 

			Marco abre los botellines y viene hacia el sofá, extendiéndome uno antes de sentarse en el otro extremo.

			—Gracias —contesto. Apenas me sale un hilo de voz. 

			Es sentirlo tan cerca y volverme incapaz siquiera de mirarlo. Su sola presencia a tan pocos centímetros de mí me provoca una sensación tan abrumadora que tampoco me sale la voz. 

			—Tú dirás.

			Y ahí estoy yo, sin atreverme a darle la cara, notando que me mira fijamente esperando que hable. Podría soltarle cualquiera de las explicaciones que he estado preparando desde el sábado, pero me lanzo a improvisar y a ser todo lo sincero que me había prometido no ser.

			—Pues… Me col… Vine a la oficina el sábado por la noche.

			—Lo sé, por eso estamos aquí.

			Su tono de voz es tranquilo, neutro, lo que inexplicablemente hace que me ponga más nervioso. Sigo sin atreverme a mirarlo a la cara.

			—Y… bueno, cambié la propuesta que habíamos acordado y que había visto con Elisa, y terminé una nueva versión.

			—Alberto… —En ese momento, su mano se posa sobre mi rodilla. Su mano, fuerte y grande, me está agarrando para llamar mi atención. Y desde luego que lo hace. Una corriente me recorre toda la pierna, mientras mi cuerpo lucha por no ponerse a temblar—. Sabes de sobra que eso ya lo sé. Quiero que me digas por qué lo hiciste, en qué estabas pensando.

			Y entonces lo miro. Al hacerlo, él retira su mano y dejamos de tocarnos, pero, a diferencia del otro día, hoy la corriente sigue ahí. Como si siguiéramos enchufados, conectados el uno al otro.

			—Pues…

			Intento sostener la mirada, no solo por demostrar que tengo la seguridad suficiente para hacerlo, sino por la sensación que me producen sus ojos color miel, hoy más oscuros que nunca. Tiene el entrecejo ligeramente fruncido, pero no parece estar enfadado. Está expectante y, por la manera que tiene de entrecerrarlos, diría que ya va algo contento. Que se ha quedado de comida con los franceses y que estas no son las primeras cervezas que caen hoy.

			—Supongo que quería… —No lo digas, no lo digas—. Impresionarte. 

			Ya está, ya lo he dicho. De todas las excusas, explicaciones e historias para no dormir que había pensado contarle, le he tenido que soltar la única que es 100 % verdad. Y la única que me prometí no decirle. Marco me sigue escudriñando con los ojos entrecerrados. Se pasa los dedos por el lateral de su mandíbula, acariciando su barba de pocos días perfectamente recortada, como si estuviese pensando qué coño hacer conmigo. ¿Lo despido? ¿Me río? ¿Lo mando a su casa y me olvido de este tema? 

			Después de unos segundos eternos, opta por reírse. Bueno, más bien deja escapar una sonrisa entre sarcástica y de sorpresa. Pero, para bien o para mal, mi respuesta le ha hecho sonreír, y eso ya es más de lo que podría esperar. 

			—¿Impresionarme?

			Se termina la cerveza de un trago. Aprovecho esa mínima tregua para secarme el sudor de la frente y agarrar mi quinto. Necesito algo en las manos antes de que me las arranque de tanto frotármelas por los nervios.

			—Sí. O sea… No impresionarte a ti, como tal. —Marco me mira con cierta confusión, sin perder del todo la sonrisa—. Impresionar al estudio. 

			—Yo soy el estudio —dice señalando alrededor—. Tengo un gran equipo conmigo, sí, pero todo lo que hacen, todo lo que haces, acaba en mis manos.

			—Lo sé… Es decir… Ya sabía que acabaría en tus manos. —Mierda, Alberto, ¿qué dices?—. Al proyecto, me refiero.

			Mi aclaración no hace más que empeorarlo todo. Marco cambia de postura, incómodo, seguramente deseando tener cerca su móvil y usarlo como excusa para ignorarme. Doy un largo trago a mi cerveza para intentar deshacer el nudo que me oprime la garganta, pero solo consigo que me entren ganas de eructar. Sería una efectiva manera de desviar la atención, desde luego. 

			—A ver, quiero decir que sabía que acabarías viendo el proyecto. Lo que no quería era que te enterases de que vine el sábado. La idea era que pensases que lo había hecho por la mañana, y que Eli pensase que lo hice el viernes… Yo… Buah, dicho en alto es ridículo.

			Pero Marco no dice nada, así que interpreto su silencio como una señal para que continúe hablando. Al hacerlo, me quedo absorto en la botella, mientras araño la etiqueta intentando despegarla, como un auténtico tarado. 

			—Le estuve dando vueltas a lo que hablamos el otro día y, no sé, a tu visión del proyecto. Quizá a vosotros pueda pareceros un proyecto más y eso resulte desmotivador, pero de alguna manera a mí sí me motivaste con lo que dijiste.

			Marco se levanta para coger otra cerveza, pero esta vez no me fijo en su culo. Sigo concentrado en mi botellín, intentando encontrar las palabras adecuadas. 

			—Supongo que quería lucirme con mi primer encargo, que vieses que podía sacarlo adelante mejor de lo que esperabas. Reconozco que al principio me agobié, pero cuando fui avanzando me iban viniendo ideas y, en fin, me dio rabia que no lo llegases a ver. Por eso el sábado cuando pasé por aquí… Bueno, ya sabes.

			Marco regresa al sofá, me quita el botellín vacío de la mano y me coloca otro. Al hacerlo, nuestros dedos se rozan, produciéndome un cosquilleo. Tiene las uñas perfectas y la piel un poco áspera. Al haberse movido, su olor ha vuelto a recorrer el despacho y pierdo el hilo de lo que estaba diciendo

			—¿De verdad piensas que podías colarte aquí sin que me enterase? 

			No suena enfadado. Tampoco decepcionado. Pero está muy serio, y eso hace que a su lado me sienta muy pequeño. Permanecemos unos segundos callados, yo mirando mi bebida y él apurando la suya. 

			—¿Por qué ese empeño por impresionarme?

			La pregunta me pilla totalmente desprevenido. ¿Que por qué? Como si no fuera evidente. Porque admiro tu trabajo desde el primer día en el que supe lo que hacías. Porque estudié Arquitectura para ser como tú. Porque has conseguido a los treinta y tantos lo que yo no creo que consiga en toda mi vida. Porque eres uno de los tíos más guapos e imponentes que he visto nunca. Porque desde que te conozco siento escalofríos cuando pienso en tu olor y me empalmo cuando recuerdo la intensidad con la que me miras. Porque consigues que todo lo demás (y todos los demás), queden en un segundo plano cuando estás presente. Porque… porque…

			—… Porque eres Marco Mancini.

			Ahora soy yo el que lo ha pillado desprevenido. No sé si por la sinceridad de mi respuesta o por lo directo que he sido, pero sin pretenderlo he conseguido ponerle nervioso. Descruza las piernas y se pone de frente, por primera vez desde que nos hemos sentado no me está mirando.

			—¿Y quién es Marco Mancini? —pregunta, con los codos sobre las rodillas y la barbilla apoyada en los puños. Ahora es él quien tiene la mirada fija en su botella.

			—Pues… No sé… —Señalo a mi alrededor, imitando su gesto de antes.

			—¿Dirías que esto soy yo?

			—Sí… ¿No?

			—¿Y qué te parece?

			—Pues… —¿es una pregunta trampa?—. Me parece bien. Muy bien. 

			Me mira. Sonríe. Me mato.

			—Alberto, ¿sabes por qué te he llevado esta mañana a la reunión con el cliente?

			—¿Porque sé francés?

			Se ríe. Una risa sincera, relajada, que por primera vez desde que he entrado consigue que mis músculos se destensen. Se incorpora, de nuevo con la mirada perdida, y se acerca a la estantería que hay frente a nosotros.

			—Yo también hablo francés, ya lo viste. 

			Coge un tubo de cartón de una de las baldas y lo lleva hacia la mesa alta de trabajo, llena de planos a medio enrollar que aparta despreocupadamente con la mano, dejándolos caer al suelo. En su lugar, extrae otro plano del interior del cilindro y lo desenrolla con delicadeza sobre la superficie.

			—Ven.

			Sin dudarlo, me acerco junto a él, más pendiente de no rozarle (o de rozarle, si se da la oportunidad) que de lo que me tiene que enseñar.

			—¿Ves esto?

			Extiende el plano sobre la mesa y se inclina sobre él. En ese instante, lo único en lo que puedo fijarme es en su cuerpo apoyado sobre el escritorio y en su espalda curvada frente a mí.

			—Aquí, mira.

			Doy un paso más hacia la mesa y, al colocarme a su lado, nuestros cuerpos se rozan. Mi hombro contra el suyo, mi brazo contra su brazo cuando lo estira para terminar de extender los planos. Observo el material por encima, sin saber muy bien qué estoy mirando. 

			—¿Sabes qué es? Esto —dice sin esperar mi respuesta— es el primer proyecto en el que me involucraron en mis primeras prácticas. Me pidieron que terminase un encargo sin darme apenas tiempo. Yo acababa de llegar. ¿Sabes lo que hice?

			Con los dos brazos aún apoyados sobre la mesa, Marco se gira hacia mí y nuestras caras se quedan a unos pocos centímetros. Encojo los hombros como negativa a su pregunta, lo que le dibuja un gesto casi triunfal.

			—Me lo inventé todo. Me di cuenta de que lo haría mejor si empezaba desde cero y saqué el proyecto como supe, como a mí me dio la gana.

			Me observa, expectante, esperando a que procese lo que me acaba de decir.

			—¿Y qué pasó? —No se me ocurre otra cosa que preguntar, sobre todo por si lo que le ocurrió a él va a hacerme un spoiler de lo que me va a pasar a mí.

			—Me echaron —dice, con una sonrisa maliciosa—. A la puta calle.

			Se me cierra la garganta. Vuelvo la vista hacia los planos, mientras él continúa a la espera de una reacción a su confesión. Una reacción que no llega.

			—Alberto —levanta las manos y apoya su culo y su espalda contra el tablero—, en cualquier otro sitio, en cualquier otro trabajo y en cualquier otra circunstancia, ahora mismo tú también estarías en la calle.

			—Yo… —Pero no me atrevo a decir más. Por primera vez desde que he entrado, parece realmente disgustado y no quiero empeorar las cosas.

			—El domingo estuve aquí por la mañana terminando unas cosas, el estudio es como mi segunda casa —dice, casi a modo de justificación al percatarse de mi gesto de extrañeza—. Al entrar en el sistema me saltó la última hora de entrada y me llamó la atención ver lo del sábado, y ahí vi tu nombre. Teniendo en cuenta que estaba aquí y que no vi nada fuera de su sitio, supuse que se trataba de un fallo, pero no me quedé del todo tranquilo.

			—Por eso has venido antes… —digo, más por consolidar en alto su explicación que por otra cosa.

			—Cambié mis reuniones de esta mañana y me vine directamente para acá. Y cuando por fin vi qué te traías entre manos…

			El repentino y brusco enfado parece desvanecerse y, en su lugar, una sonrisa se dibuja en su cara al ver que por fin voy entendiendo todo. Sigue de espaldas al escritorio, apoyado sobre el tablón, y a muy poca distancia de mí, que permanezco de frente y sin la capacidad o la intención de separarme un solo milímetro de él. 

			—A pesar de tus métodos, por así decirlo, tus ideas estaban muy bien, Alberto. Por eso te llevé con el cliente. 

			Nos quedamos unos segundos en silencio, mirándonos fijamente. Las cervezas le impiden disimular un brillo juguetón en sus ojos, como si se estuviese divirtiendo calculando cuál va a ser su siguiente movimiento. De todas las opciones que barajaba en mi cabeza mientras buscaba nuevas prácticas de manera compulsiva, nunca habría incluido esta entre ellas.

			—Cuando te vi en el baño el otro día supe que detrás de esa apariencia de chico tímido y discreto había alguien lanzado e impulsivo. Un poco inconsciente, incluso. Y eso me gustó… —añade en un susurro— mucho.

			—¿En el…? —Pero me callo en cuanto ato cabos. El cabrón acaba de sacarme el tema de Toni y, de nuevo, está sonriendo. Esta vez, su sonrisa ya no es solo maliciosa, es insinuante e incitadora. Como era de esperar, tiene el dominio absoluto de la conversación. Lo sabe, y le encanta.

			—Marco, yo no quería ir de sobrado, ni de nada. Solamente quería…

			—Impresionarme, ya lo sé.

			De manera casi imperceptible, posa suavemente su mano en el muslo y lo desliza hacia el interior, pasando por su entrepierna. Casi, porque pese a la discreción del movimiento, no consigue evitar que no me dé cuenta y desvíe la mirada. No consigue, o no quiere. Sea como sea, miro hacia abajo y veo que, bajo su mano, el bulto de su entrepierna es llamativamente grande. Se ha empalmado y apenas puede hacer nada por disimularlo. 

			—Y… ¿Lo he conseguido? —pregunto con la poca voz que me queda, sin dejar de mirar su bragueta.

			—¿Tú qué crees? 

			En ese momento, el tiempo se para. Durante unos segundos que parecen eternos, casi juraría que se pueden oír los engranajes de nuestras cabezas dándole vueltas a la situación y de nuestros corazones bombeando frenéticamente. Es mi jefe, pero también es el puto Marco Mancini. Soy su becario, pero también soy un chaval adulto, consciente y responsable de lo que hace o deja de hacer. Tiene novia, hasta donde yo sé, pero por alguna razón que aún desconozco, algo de mí le llama la atención y esta situación le está dando un morbo que le pone a punto de perder el control. O a tener el control justo donde quería. Y yo tengo a Gilles. O eso creía, o eso quiero, o….

			Y, de repente, ahí está: la señal que decía Charlie. Resulta que no fue en el baño de la discoteca, sino que es aquí y ahora donde tengo que tomar la decisión. Y, a diferencia del otro día, esta vez hay algo realmente animal que me dice que siga hacia adelante, que dé yo el primer paso que él no se va a atrever a dar y que me arrepentiré de no aprovechar la oportunidad. Igual que sé que me arrepentiré en cuanto lo haya hecho y toda la adrenalina y la excitación del momento den paso al bajón y a las rayadas. 

			Flaqueo por un segundo, pero solo hasta que volvemos a mirarnos a la cara y veo reflejado su mezcla de deseo, duda y, aunque jamás lo reconociese, nervios. En cuanto nuestras miradas vuelven a cruzarse por un instante, la descarga se intensifica y mi cabeza pone el modo automático, abandonando cualquier intento de raciocinio y permitiendo que me deje llevar por un impulso incontrolable. Uno que me lleva a estirar la mano, buscando ese bulto que no puedo parar de mirar. Al intuir mis intenciones, y ver que acabo de poner el juego en marcha, Marco parece dejar atrás los nervios y coge mi mano para, con suavidad, terminar de colocarla directamente sobre su paquete. Acaricio su vaquero mientras me recreo en la dureza de su polla, grande y larga bajo la tela de su pantalón. Yo llevo un rato empalmado y él lo ha debido notar, porque cuando vuelvo a mirarlo, tiene esa puta sonrisa de superioridad y triunfo que lo convierte en irresistible. Sí, fuera nervios.

			Sin dejar de mirarnos, me deslizo por su pierna hasta llegar a la bragueta. Desabrocho el botón y meto despacio la mano entre la tela por el calzoncillo ajustado hasta llegar al fondo. Sin pensarlo, como si en cualquier momento me fuese a decir que todo esto es una broma o fuese a sonar el despertador para arrastrarme fuera de este sueño, se la agarro con firmeza y la siento en mi mano. Está caliente y palpita bajo su respiración entrecortada.

			—Yo diría que sí…

			Marco me agarra por la nuca y, acariciándome el pelo, me acerca delicadamente hacia él. Por un momento, cierro los ojos pensando que vamos a besarnos, hasta que siento una ligera presión en la cabeza que me empuja hacia abajo. Lo miro a medida que voy descendiendo hasta quedarme de rodillas, deleitándome al ver una cara de deseo que no se molesta en disimular.

			Y ahí estoy yo, Alberto Úbeda, arrodillado frente al mismísimo Marco Mancini, en su despacho y a pocos centímetros de su entrepierna. Bajo un ajustadísimo Calvin Klein negro, su erección lucha por liberarse. No la hago esperar y, metiendo de nuevo la mano, la saco y la sostengo frente a mí, tomándome unos segundos para admirar su forma… y su tamaño. Sin hacerme de rogar, y sin poder esperar, me la meto en la boca y comienzo a chupársela. Suavemente al principio, disfrutando del momento, y poco a poco más deprisa, acompasado con la respiración cada vez más acelerada de él. Hasta que, al poco de haber empezado, la fuerza con la que me agarra la cabeza aumenta, su respiración se vuelve espasmódica y su glande se hincha hasta estallar en una explosión caliente. Me aparto instintivamente, sorprendido por el abrupto final, pero él aprovecha mi retirada para guardársela y abrocharse el pantalón. 

			Vuelvo a mirarlo en busca de un gesto cómplice que me indique si quiere seguir con el juego o cuál debe ser mi siguiente movimiento. Pero Marco ya no me mira, ni noto en él esa expresión de triunfo ni esa sonrisa insinuante. No levanta la vista del suelo hasta que por fin, colocándose bien la entrepierna, coge su iPhone con la mano libre y se evade. Está sudando y le tiembla ligeramente la mano.

			—¿Pasa algo? —pregunto confuso.

			—No pasa nada, ¿vale? —dice bruscamente—. No… no ha pasado nada.

			Por un momento, vuelve a mirarme a los ojos, y en ellos veo una mezcla de súplica, culpa y enfado. Sea lo que sea, apenas es capaz de sostenerme la mirada mucho tiempo. Por eso, no tarda en volver a refugiarse en el teléfono, aunque los dos sabemos que no está consultando nada.

			—Entonces… ¿me voy?

			—Por favor.

			Sin volver a mirarnos, me dirijo hacia la puerta. No sé muy bien cómo interpretar lo que acaba de ocurrir y qué va a pasar a partir de ahora.

			—Alberto…

			Me giro, convencido de que ahora vienen las explicaciones y las disculpas, pero él me mira sin perder esa expresión de incomodidad. 

			—Alberto, yo…

			Pero su omnipresente teléfono rompe cualquier posibilidad de aclarar la situación en cuanto empieza a vibrar de forma compulsiva. Al ver la pantalla, Marco se queda blanco y, por un momento, parece hasta olvidarse de que estoy ahí de pie, delante de él y esperando a que hable. 

			—No te preocupes, contesta si quieres.

			Marco da un respingo y, al devolverme la mirada, aprecio que sus ojos se han puesto rojos y que no para de sudar. El bajón de adrenalina y las no sé cuántas cervezas que debe llevar encima parecen estar haciendo su efecto. Por eso, antes de que vuelva a decir nada y de que siga mirándome a mí y al teléfono de forma alterna y casi automática, doy media vuelta decidido a abandonar el despacho. A mi espalda y a medida que cierro la puerta, oigo que saluda a Mónica con un hilo de voz e intentando sonar todo lo seguro que no está, pero pronto su conversación se amortigua y en mi cabeza solo escucho ruido, confusión y todo tipo de pensamientos cruzados.


		


			Capítulo 10

			Se podría decir que he perdido la cuenta de las horas que llevo tumbado en mi cama mirando al techo mientras le doy vueltas a lo que acaba de pasar. Por enésima vez, me huelo la mano y, aunque me la he lavado varias veces, juraría que aún puedo percibir su olor en ella. Un olor que me traslada una y otra vez a su lado y que me hace recordar esa mirada esquiva que me lleva atormentando toda la tarde. 

			El atronador sonido del telefonillo corta de golpe mis elucubraciones. Una vez y luego otra, y otra más. ¿En serio? Si no estoy esperando a nadie… Cojo mi teléfono para mirar la hora y veo cuatro llamadas perdidas de Lara y Andrés y treinta y siete mensajes de WhatsApp. Ni rastro de Gilles, lo cual me deja una extraña sensación en el cuerpo. Por un lado, reconozco mi orgullo herido, al interpretar su falta de señales como una declaración de que aún no tiene las cosas claras, pero por otro me siento bien por… Sí, instintivamente he vuelto a olerme la mano.



			Venga, ábrenos, sabemos que estás arriba.



			Y ahí están, mirándome acusadores por la pantalla del videoportero. Sin decirles nada, abro y los espero directamente en el sofá. Por si no hubiese tenido suficiente con las explicaciones a Marco, ahora toca la segunda parte con estos dos.

			—Tío, ¿la rubia que se ha bajado en el segundo es vecina tuya? —dice Andrés a modo de saludo desde la puerta.

			—Si te refieres a la más joven, tiene dieciséis años. Si te refieres a la mayor, podría ser tu madre. En ambos casos, estás fatal.

			Cierran la puerta y se ponen frente al sofá, cargados con bolsas del chino. Andrés, mirando a su alrededor con esa cara de curiosidad perpetua, como si no hubiese estado en mi casa millones de veces en los últimos años y descubriese ahora todo por primera vez, mientras Lara no me quita ojo. Pese a que evito mirarla, puedo adivinar perfectamente qué expresión tiene ahora mismo.

			—Nos tenías preocupados. —Ahí está. 

			—Lo siento… —Aún no me atrevo a encontrarme con sus ojos.

			Antes de que siga hablando, mete la mano en una de las bolsas y la extiende hacia mí.

			—Toma, bebe, a ver si te suelta la lengua.

			Un botellín de Mahou, genial. Sin poder evitarlo, se me escapa una risa sarcástica que los deja descolocados.

			—¿Qué pasa?

			Cojo la botella y la observo detenidamente, trasladándome de nuevo al chéster, junto a Marco y debatiéndome entre contárselo o seguir atormentándome yo solo. Sé que no me van a juzgar por dejarme llevar en un momento de calentón… Todo lo que envuelve a Marco me resulta tan confuso que no sé qué contarles, porque ni yo sé qué coño ha pasado.

			—Es… Nada. Gracias, tíos.

			Lara se sienta a mi lado y Andrés regresa de la cocina con un abridor. Hemos vivido tantas cosas aquí juntos que solo el hecho de tenerlos al lado hace que me sienta aún más en casa. 

			—Bueno, ¿nos vas a decir ya dónde cojones te metiste el sábado y por qué llevas dos días desaparecido? —inquiere, sentándose en la butaca que hay frente al sofá y poniendo sus pies sudados en mi regazo. ¿Cuándo se ha descalzado?

			—Pues… Es que fue una estupidez. Me siento ridículo.

			—Joder, no será para tanto. ¿No?

			—Si quieres te allano el camino. Verás como lo tuyo sí que no es para tanto —dice Lara—. Cuando desapareciste, fuimos a Plaza España con los del cole. Estaba medio curso: Salva, Leti, Miki… En fin, estos, ya sabes. Adivina quién estaba con ellos.

			Andrés se incorpora de un salto en la butaca.

			—Lara, ¡no!

			—¿Te acuerdas de la alemana del desfile? Pues resulta que estuvo de Erasmus con Miki y son colegas. Acaba de venir a vivir a España.

			—Tía, me prometiste que…

			—Andrés, amor, iba cieguísima. No puedes fiarte de las promesas de una borracha —dice ella, con la solemnidad de quien acaba de soltar el argumento más sólido del mundo—. El caso es que este volvió a la carga y para impresionarla, ¿sabes lo que hizo? 

			Andrés se tapa la cara con un cojín y se hunde en el sillón. 

			—Le cantó una canción en alemán.

			—¿Y desde cuándo sabe este alemán?

			—Desde nunca, ahí está la gracia. En pleno pedo de cerveza, aquí tu amigo recordó una canción que le enseñaron unos borrachos en Colonia, cuando hizo el Inter Rail el año pasado. Lo que no le llegaron a decir nunca es que esa canción era… Espera, Andrés, dilo tú.

			Andrés sigue con la cara tapada por el cojín, y la hunde en él cada vez más.

			—Andrés, dilo.

			—Va, tío, que no será para tanto.

			Murmura algo indescifrable por la presión del cojín.

			—Más alto, que se entere toda la clase.

			—¡Un himno nazi! —grita, quitándose el cojín, rojo y muerto de vergüenza—. ¡Era un puto himno nazi! ¿Vale? Yo no tenía ni idea, te lo juro.

			Lara y yo estallamos en una carcajada, a la que Andrés no tarda en sumarse.

			—La chiquilla abría tanto los ojos que pensé que se le salían disparados. —Lara no puede parar de reírse.

			—Espera, espera… —digo secándome las lágrimas—. Y ella, ¿qué te dijo?

			—Se puso a gritarme que si me parecía gracioso, que si le estaba faltando el respeto a millones de víctimas, que si estaba harta de que todo el mundo les echara en cara siempre lo mismo… Yo qué coño iba a saber, tío, si encima la musiquilla es superalegre. Te juro que pensé que era la canción de algún programa para críos. 

			Reímos con más fuerza, a punto de derramar la cerveza por el sofá y, por primera vez desde la madrugada del sábado, consigo relajarme por fin.

			—Te toca, ¿en qué lío te metiste el otro día? Ligaste, ¿verdad? Por eso te raya contárnoslo. —Lara pone toda la atención en mí. 

			Andrés, que estaba terminando de pedir cena con el móvil, lo deja sobre la mesa y, poniendo de nuevo los pies encima de mí, me dedica una mirada penetrante, en plan psicoterapeuta barato.

			—Somos todo oídos.

			—Pues… A ver, no eso, ¿vale? Estuve… —Por un momento, me veo arrancando de nuevo la etiqueta del botellín, intentando ganar tiempo para discernir lo que puedo contarles y lo que no—. Bueno, el caso es que cuando íbamos hacia Plaza de España estuve hablando con Charlie y me dijo…

			Y así, con los dos observándome atentamente, decido quitarme el primer peso de encima y narrar con pelos y señales que me colé en la oficina, la conversación con Marco del día anterior y cómo se ha torcido todo esta mañana cuando él apareció en el estudio mucho antes de lo previsto.

			—Me hubiera cagado vivo, tío.

			—Pero, no entiendo. —Lara mira al suelo, concentradísima. Por su expresión, parece que más que Arquitectura hubiese estudiado Derecho, Criminología o algo parecido—. ¿Y aun así te llevó a la reunión esa con el cliente?

			Esa reunión que ha acabado convirtiéndose en el momento más jodidamente erótico y surrealista de mi vida. No, no quiero contarles nada de lo que ha pasado en ese despacho. Al menos no por ahora. 

			—Pues eso me lo contó esta tarde, cuando me pidió que me quedara para darle una explicación —retomo, decidido a ceñirme a la parte profesional de nuestro encuentro.

			Prácticamente todo es real, excepto una despedida estándar entre jefe y empleado que me invento.

			—Lo tienes comiendo de tu mano. 

			Si al menos él me hubiese comido algo, pienso al escuchar a Andrés. De nuevo, se me escapa una sonrisa sarcástica.

			—Ni de coña…

			—Hazme caso. Por lo que contáis de este tío, yo me habría esperado un despido fulminante. Una bronca monumental. Un… No sé, de todo menos llevarte a presentar tus cambios al cliente. Realmente le has impresionado, tío.

			—Sí, eso es verdad. Pero… —Lara continúa mirando al suelo, como si algo no le terminase de encajar. No la culpo, porque a mí aún me cuesta asimilarlo todo—. No sé… Con lo distante y estricto que dicen que es… No te ofendas, pero eres un triste becario, coño. Y se te fue muchísimo la olla…

			—No, si no me ofendo, tienes toda la razón —digo, camino de la cocina para comenzar a poner la mesa—. Yo también estoy flipando. En fin, no sé… 

			—Andrés, si lo de la canción nazi te da vergüenza, puedes darle una vuelta a esto y contarlo en tu monólogo. 

			—¿Monólogo? ¿Qué monólogo? —grito desde el pasillo.

			Andrés viene a ayudarme y me pone al día. La escuela de teatro le ha planteado que se prepare un monólogo de humor para el primer gran acto que van a celebrar a la vuelta de las vacaciones. Quieren que se enfrenten al público con todas las de la ley: solos. Y lo mejor: haciéndole reír, algo no al alcance de todos los intérpretes, por muy buenos textos que defiendan. 

			—Delante de gente desconocida, tío, ¿te parece normal? —Está acojonado.

			—Hombre… eso es lo que hacen los actores, ¿no es lo que querías? 

			—Buf… No sé, tío, yo solo, delante de tanta gente. Encima comedia, ¡comedia! Yo, intentando ser gracioso delante de un montón de gente. Yo no soy gracioso.

			—A mí me haces gracia.

			—Pero porque tú estás loca y secretamente enamorado de mí.

			—Eres gilipollas —digo, sin poder evitar reírme—. ¿Ves? Me estoy riendo.

			El telefonillo nos avisa de la llegada de la cena. Unas hamburguesas del Goiko, «porque es lunes y porque nos lo merecemos», se ha justificado Andrés que, sin preguntarnos, ha sabido lo que queríamos cada uno. Con las manos pringosas y las arterias obstruyéndose con cada bocado, los tres continuamos hablando del Orgullo, poniéndome al día de cotilleos de los del cole o recordando anécdotas de otros años.

			—Pero el año que viene no traigas a tu amigo, ¿eh?

			—¿A Charlie? —pregunto, mientras me acabo el último finger de pollo.

			Los dos se miran en silencio. Han debido hablar de esto entre ellos y no saben cómo decírmelo.

			—Es majo, de verdad —en realidad, no sé por qué le defiendo—, pero le gusta tener el control de todo y creo que el sábado tenía demasiada necesidad de protagonismo. 

			—Con lo majo y bueno que es mi Toni, no me pegaron nada cuando los vi juntos. 

			El trozo de pollo se me hace una bola y mi garganta decide que por ahí no pasa. Toso con fuerza mientras Lara me pasa otro botellín con una mezcla de preocupación y curiosidad.

			—¿A ti qué mosca te ha picado?

			—Nada, nada… Se me ha ido para otro lado.

			—Te has puesto rojo.

			—Coño, es lo que tiene atragantarse.

			Pero ahora también es Andrés el que me mira con suspicacia. Sé que no pararán hasta que hable y yo, sinceramente, agradezco la oportunidad de poder quitarme otro peso de encima. Otro que no implique a terceros. Y entonces pienso que sí, que hasta esa paja interruptus de mierda puede afectar a otras personas. A Gilles porque lo de ese baño es una clara señal de que tenemos que hablar ciertas cosas y, teniendo en cuenta las últimas horas, ahora mismo tengo todas las papeletas para no salir bien parado de esa conversación; a Andrés, porque Toni y él son amigos; a Charlie, porque es mi amigo y porque es su pareja, y porque… Buf, estupendo, ahora mi garganta ha decidido que por ahí ya no pasa ni mi propia saliva.

			—Vamos a hacer una fiesta —suelto a bocajarro.

			 Las palabras han salido tan de sopetón que hasta a mí me han sorprendido. Tengo la cabeza tan saturada de todo que mi cerebro se ha cansado de mí y me ha hecho soltar lo que realmente necesito.

			—¿En plan… ahora? —Andrés parece emocionado.

			—No, capullo, este viernes. Antes de que se vaya todo el mundo de vacaciones. Tenemos que aprovechar que estoy solo en casa. —Yo también me voy emocionando por momentos—. La tenemos que liar.

			—De todas las locuras que nos has contado hoy, esta es sin duda la mejor.

			***

			La combinación de litros de cerveza, hamburguesa grasienta y fritos varios me tiene de nuevo sobre la cama, con los ojos abiertos y el techo de mi habitación como único entretenimiento. Si al menos Andrés se hubiera quedado a dormir, ahora estaría tirado junto a mi cama, filosofando sobre esos temas conspiranoicos que, cuando comienza a ir medio pedo, le da por exprimir: «¿Sabías que en la dark web…?», «¿Leíste aquel artículo sobre los Illuminati infiltrados en…?». Pero no, vuelvo a estar solo en casa y el silencio se me hace insoportable. 

			Me incorporo y pongo Netflix en mi iPad. Paso, una a una, todas las pelis del catálogo de Noah Centineo, o en las que la trama gira en torno a un romance imposible en un instituto americano, pero me las he visto todas mil veces y ahora mismo lo último que necesito es que se me disparen las hormonas y que la realidad me recuerde que ya no soy un adolescente y que debo comenzar a afrontar mis líos como el adulto que soy. Así que, tras un barrido exhaustivo, voy directamente a Friends con la intención de devorar un capítulo detrás de otro hasta caerme de sueño. 

			Desafortunadamente, la luz parpadeante de mi móvil me obliga a posponer mi maratón con una notificación de un e-mail de la oficina. De Marco. En el asunto, tres palabras directas, concisas y en mayúsculas: REUNIÓN MAÑANA URGENTE. 

			Lo abro de inmediato en busca de una explicación o de un mensaje invitándome a aclarar lo sucedido, pero el cuerpo del correo no me ayuda a sacar nada en claro. Al contrario, solo reza: «Mi despacho. 9: 30». ¿Se está acordando de mí a estas horas? ¿Tanta necesidad tiene de explicarse que me manda semejante e-mail a las dos de la mañana? 

			La excitación y los nervios ante la perspectiva de volver a vernos en privado duran solo lo que tardo en ver que el correo va dirigido a varias personas más; por el nombre solo reconozco a un par del proyecto de los franceses o de haber intercambiado cuatro palabras sin fuste en la cocina. La pregunta es, ¿qué hago yo en copia en un correo a toda esta gente? ¿Se habrá equivocado? Sí, no puede haber otra explicación. Probablemente estuviese tan distraído pensando en nuestro encuentro que le traicionó el subconsciente y… Alberto, para, no te vengas arriba. 

			Demasiado tarde: es rememorar la situación y no puedo evitar que, bajo el pantalón del pijama, se despierte una erección de las que necesitan soluciones inmediatas. Y no se me ocurre una mejor manera de terminar un día como este que dedicándome unos minutos a quererme un poco. Meto la mano por la cinturilla y, con los ojos cerrados y los labios apretados, me concentro en recordar el tacto áspero de su mano, el escalofrío que sentí cuando nuestros cuerpos se rozaron junto a su escritorio, el…

			Pero no consigo culminar. La vibración del teléfono me arrastra fuera de mis recuerdos y me devuelve a mi pequeña y desordenada habitación. Pese a mis esfuerzos por volver a entrar en faena, una segunda vibración consigue que mi erección desaparezca y que Marco se esfume de mi mente. Resignado, cojo el móvil con tan mala gana que se me escurre directamente al suelo cuando leo los dos mensajes de Gilles.

		

			¡Ey! 

			¿Despierto?

	

			Me asomo al borde de la cama y lo observo, con el miedo de quien mira desde lejos una granada a la que le acaban de extraer la anilla. Joder, de repente toda la excitación se ha convertido en una culpa abrumadora. Como si el propio Gilles me hubiese pillado in fraganti con Marco y su mensaje no fuese solo una alerta de que sabe lo que he hecho y que encima ahora me estoy recreando a golpe de paja nocturna.

	

			Oye, ¿estás bien? Estoy preocupado por lo de antes.

	

			Estupendo, su particular control de daños. Siento una punzada de alivio al ver que se refiere a las prácticas, pero la calma me dura poco, porque si él se siente mal es porque yo le he hecho ver que me parecía mal… Porque yo le he convencido de que apostaba por tener un futuro juntos en Madrid, cuando un par de horas después he caído en el juego de Marco y he decidido seguir adelante. Ese soy yo. El cretino que, por un segundo, se ha creído que el mismísimo Marco había decidido escribirme a estas horas de la madrugada, mientras le daba vueltas a lo ocurrido con una mano en su paquete.

	


			¿Alberto?

	


			Pero sé que lo de Marco ha sido un espejismo. Algo de lo que los dos nos arrepentiremos en cuanto volvamos a cruzarnos en la oficina. Y lo de Gilles, aunque a veces parece algo imposible, en el fondo sé que es real, tanto por los meses que hemos pasado juntos, como porque cuando nos separamos los dos teníamos la intención de que fuese algo temporal hasta que pudiésemos volver a estar juntos. El problema es que en el camino estamos empezando a diferir el cómo y el dónde.

	


			No te preocupes… Si yo te entiendo… Solo te pido que me entiendas a mí. Por eso te dije que prefiero que volvamos a hablar cuando tengas las cosas más claras.

			Tienes razón.

			¿En qué sentido?

			No quiero marearte. No es justo. Sé que lo de Rotterdam no entraba en nuestros planes, pero creo que no pasa nada por tener en cuenta nuevas opciones. A lo mejor es más fácil si nos vamos adaptando a las cosas tal y como nos vayan viniendo. ¿O tú nunca te dejas llevar?

	


			Y, por enésima vez en lo que va de noche, me vuelvo a oler la mano, como por instinto, y un escalofrío me recorre todo el cuerpo. Joder, definitivamente ahora no tengo la cabeza para esta conversación. 

	


			Gilles, es muy tarde.

			Lo sé, perdona. Pero me siento mal por lo de antes y no quiero que estemos así.

	


			Perfecto, ahora yo me siento culpable por lo de Marco y él por plantearse no venir a Madrid, lo que me recuerda mi solicitud a las becas de Nueva York en un ataque de despecho. Genial, más culpa.

	


			Escucha… Esto no está bien.

			¿Qué quieres decir?

			Que estar juntos no debería ser tan difícil.

			De eso estamos hablando, de ver cómo hacerlo fácil, ¿no?

			Ya, ya… Es solo…

			??

			Nada, perdona. Es muy tarde, mañana tengo una reunión muy importante y debería intentar descansar.

			Vale, tienes razón… Siento mucho todo esto, seguro que se nos ocurre algo.

	


			Estupendo, la culpa otra vez. 

	


			Tranquilo. Creo que lo mejor es que hablemos cuando estemos más despejados y con las cosas más claras.

			Vale, si eso es lo que quieres…

	

		
	Joder.

	


			Vamos a dormir, anda. Descansa.


			Y, adelantándome a otra posible respuesta, desconecto los datos, me olvido del teléfono e intento despejar la conversación de la cabeza. Ya tengo bastante con la perspectiva de una misteriosa reunión y con la fiesta del viernes. Dos planes que sé que van a marcar mi semana y para los que quiero llegar con una mentalidad más positiva, más madura y, sobre todo, menos derrotista. Con el optimismo de ese propósito rondándome, consigo relajarme poco a poco y dejar que me venza el sueño. De fondo, Ross y Rachel se funden en un apasionado primer beso mientras la lluvia golpea con fuerza los cristales del Central Perk. 


		


			Capítulo 11

			La noticia del misterioso e-mail nocturno de Marco se ha extendido como la pólvora por el estudio. No son ni las nueve de la mañana y, por el trajín de gente yendo y viniendo y los corrillos de compañeros murmurando frenéticamente, diría que nunca había visto la oficina en ebullición de ese modo. Nadie quiere ser el último en averiguar qué trama con esa reunión y qué les ocurrirá a quienes están convocados. Sin saber muy bien por qué, soy uno de ellos.

			Busco a Eli entre todas las cabezas, convencido de que ella tendrá alguna explicación. Pero ni rastro. Tampoco de Charlie. 

			—¿Qué tal, Alberto? ¿Nervioso?

			Una mano me agarra suavemente el hombro. A mi espalda, uno de mis compañeros me mira expectante. Intento recordar cómo se llama en tiempo récord. He hablado con él alguna vez y, en esas escasas conversaciones, ya me ha contado que la familia de su mujer veranea en un pueblo de Almería, pero que él es más del norte. Información que no me interesa y que ahora mismo me impide recordar algo tan básico como su nombre.

			—¿Debería?

			Pero una mano lo intercepta por detrás y se lo lleva rápidamente a ver una cosa en un ordenador, dejándome plantado.

			—¡Alberto!

			Eli aparece por la puerta de la cocina, café en mano y acompañada de Charlie.

			—¿Sabéis…?

			—¿Lo del e-mail? ¡Claro! ¿Nervioso?

			Otra vez.

			—Pues…

			—No tiene motivos, es el nuevo golden boy de Marco. —Charlie, que había estado mirando al techo con los ojos en blanco, no puede evitar que su comentario suene más a pulla que a otra cosa. 

			—¿Golden boy?

			—Su protegido. 

			Pero Eli lo fulmina con la mirada, me agarra del brazo y me lleva con ella a la cocina.

			—No le hagas caso. Está jodido porque no tiene el foco.

			—No entiendo… —¿Charlie está celoso? ¿De mí?

			Saca mi taza del armario y, sin preguntar, comienza a prepararme un café.

			—Lo necesitarás, tienes una cara horrible y la mañana va a ser intensa. ¿Saliste anoche, o qué?

			¿Que si salí? Si llego a saber que no conseguiría pegar más de cuatro cabezadas y que me despertaría con un cuerpo de resaca, desde luego que me habría acabado liando. Para colmo, esta mañana no tenía ni un solo mensaje más de Gilles, y no sé muy bien cómo interpretarlo. ¿Que en un principio me decepcionó ver que era él quien me escribía y no Marco? Pues sí. ¿Que yo también tengo mi orgullo? Evidentemente.

			—Bueno, sabes que lo que va a pasar en esa reunión es gordo, ¿verdad? —Eli va directamente al grano; sin ser consciente me acaba de provocar un retortijón. 

			—Me imagino, pero nadie me dice qué es.

			—Porque nadie lo sabe. Marco es así, le gusta tenernos en vilo.

			Maravilloso. Por si no estuviese lo suficientemente histérico por volver a encontrarme con él, nuestro reencuentro va a ser en una tensa reunión en la que seguro que acaban sobrevolando cuchillos. 

			—Oye… ¿Le pasa algo a Charlie conmigo? —Decido aparcar el tema, porque si seguimos dándole vueltas, igual vomito el café.

			—¿Contigo? Qué va, no te rayes. Está de bajón porque dice que no le dan nada en lo que pueda lucirse. Ya sabes, que a todos le dan oportunidades menos a él. 

			—Ya… ¿Es por lo de la reunión a la que fui ayer? Si ni siquiera está involucrado el equipo de Mancini… —Tampoco sé muy bien qué más justificar, por mucho que no pueda evitar darme por aludido.

			La puerta de la cocina se abre bruscamente, provocando que los dos demos un bote en la silla. 

			—Alberto —agobiada, Patricia se asoma por la puerta—, te está buscando todo el mundo. Están esperándote.

			Me pongo de pie de un salto e, instintivamente, miro el reloj de la pared. Las 9: 12. No entiendo nada.

			—¿Esto no era a y media? —pregunta Eli, con el tono desafiante que emplea siempre que habla con ella. 

			—Sí, pero Marco ha decidido adelantarlo al veros a todos por aquí…

			Eli intenta tranquilizarme con la mirada, pero, al hacerlo, sus ojos se van directos a mi pecho y su expresión se vuelve de pánico absoluto. Bajo la cabeza y veo que una enorme mancha de café comienza a extenderse lentamente desde el cuello de la camisa. Al levantarme de un salto, me he echado media taza encima.

			—¿Puedo pasar por el baño y…? 

			Pero por la expresión de Patricia, ya sé la respuesta. 

			—No te preocupes, casi no se nota —dice Eli, acercándome el papel de cocina.

			Sé que miente. Salgo corriendo de la cocina y voy directo al despacho. Por el camino, vuelven a clavarse en mi espalda los ojos de mis compañeros, que por si no tuvieran suficiente con el jugoso cotilleo del becario que consigue estar presente en la reunión, ahora estarán comentando la enorme mancha con la que voy a hacer mi entrada triunfal. Afortunadamente, al pasar por mi mesa tengo un momento de lucidez y cojo una carpetilla con la que cubrirme. 

			Al entrar, y como ya me había temido, todas las cabezas se giran hacia mí. Todas, menos la suya. Como de costumbre, escondida tras su móvil. 

			—Cierra la puerta y ponte donde puedas. 

			Obedezco e intento encontrar con la mirada un hueco en el que sentarme, pero el despacho está en modo aforo completo. Un par de personas en el sofá, otros en unas sillas junto a la ventana, otro apoyado en su mesa alta de trabajo… Si mi compañero supiera lo que ocurrió el día anterior en el sitio donde está apoyado… Solo de pensarlo, está a punto de escapárseme la risa, pero me contengo al ver el semblante de mis colegas. No parecen preocupados, más bien expectantes.

			—Ahora que estamos todos… —Marco deja por fin su móvil y se levanta. 

			Me apoyo corriendo en una pared antes de que se percaten de que sigo de pie. Él se inclina ligeramente sobre la mesa, levanta la cabeza y, para sorpresa y alivio de todos, nos dedica una sonrisa. Una sincera y que, por el brillo que se enciende de repente en sus pupilas, denota una mezcla de orgullo y entusiasmo. A mi alrededor, todos comienzan a respirar algo menos intranquilos.

			—El Proyecto Prisma ha vuelto.

			No tengo ni idea de qué ha querido decir con esas cinco palabras, pero sé que deben significar algo gordo, porque consiguen que la expresión de prudencia de todo el mundo se convierta al instante en un gesto de auténtica emoción. 

			—Ayer por la noche recibí noticias del Ayuntamiento. En unos días harán pública la resolución del concurso de la adjudicación. El santo grial de los terrenos urbanizables en la «almendra central» de Madrid. 

			—¿El solar junto a Azca? —preguntan desde el sofá.

			Marco asiente. Al hacerlo cierra los ojos, regodeándose en la respuesta.

			—¿Y sabéis a qué promotora se lo van a dar? —Hace una pausa dramática, consciente de que todos esperan que sea él quien lo diga—. ¡Sí, a Titania! 

			Una oleada de euforia sacude el despacho, que por unos segundos se llena de gritos y palmadas en la espalda. Me tranquiliza saber que el propósito de la reunión era dar una noticia capaz de causar semejante revuelo, aunque me frustra no tener el histórico de lo que está contando ni poder sumarme a esos gestos de entusiasmo, así que me limito a sonreír como un pavo, intentando no desentonar mucho en el clima de celebración.

			—La promotora Titania ha sido siempre una gran aliada de Archer. De nuestra colaboración están saliendo algunos de nuestros proyectos más emblemáticos. La nueva promoción junto a La Finca de Pozuelo, la remodelación del Auditorio de Málaga, el nuevo centro cultural de Bilbao… —en el despacho se ha instaurado un silencio sepulcral, solo interrumpido por la explicación de Marco y el sonido de sus pisadas mientras se pasea por la sala—. Son algunos de los proyectos que nos están consolidando como uno de los estudios que marcan la tendencia en nuestro país. Somos el que más rápido crece y el que más tendrá que decir en los próximos años. Pero también sabéis que un día estás en lo más alto y, al siguiente, te adelantan por la derecha. De la noche a la mañana podemos quedarnos estancados, sobrevivir a base de proyectos que te dan ingresos, pero no te colocan en la vanguardia. Para que eso no pase, necesitamos este proyecto.

			—Pero ¿ya nos han adjudicado los diseños?

			—¿No tiene que resolverse el concurso?

			—¿No era un terreno comercial? 

			Las preguntas comienzan a sucederse: Finalmente, abre los brazos como un emperador que intenta apaciguar a los miles de espectadores de un gran circo romano, y el silencio regresa de manera instantánea.

			—Por partes… No, aún no se han adjudicado los diseños, porque una de las condiciones del Ayuntamiento es que los sacasen a concurso. Pero no tenéis de qué preocuparos, ya he hablado con Titania y está todo hecho. Es un formalismo para que el Ayuntamiento pueda presumir de transparencia y buenas prácticas y entiendo que así lo deben saber ya el resto de estudios que van a concurrir. Se limitarán a reciclar propuestas y a cobrar el accésit. 

			—De puta madre.

			—Ya me extrañaba a mí…

			Marco vuelve a pedir silencio. 

			—Y no, no será uso comercial. Al menos no al cien por cien. Será un ochenta de viviendas y un veinte de locales y espacios de uso comercial y de oficinas. Lo que significa… 

			—Que no habrá uso dotacional. Nada de depender de usos públicos.

			—Bingo. —Marco sonríe, pletórico—. Tenemos ante nosotros la oportunidad de diseñar la torre de viviendas más alta de Madrid. Qué digo de la capital, ¡de España! Porque no solo vamos a arrebatarle el trono a la Torre Madrid de Plaza de España. Se está luchando para que nos concedan la licencia para superar los 192 metros de la Torre InTempo de Benidorm, aunque sea en un solo centímetro. Si por fin vamos a dejar nuestra huella en el cielo de Madrid, quiero que sea a lo grande. Quiero que hagamos historia.

			Ahora sí que no tengo que fingir entusiasmo. No sé muy bien qué pinto yo en todo esto, pero me pone a mil la perspectiva de participar en esta aventura aunque sea de forma residual…

			—Como algunos ya sabéis —prosigue—, hace un tiempo comencé las conversaciones con Titania. El objetivo era claro: sumar fuerzas con un proyecto ganador. Desde entonces, algunos de vosotros habéis trabajado conmigo en elaborar los primeros bocetos, las primeras ideas… Diseños que nos ayuden a encontrar la inspiración para dar con el proyecto final que presentemos al concurso y saquemos adelante. 

			Todos se miran con evidentes muestras de orgullo. No solo han conseguido estar entre los «elegidos» del jefe, sino que además les está regalando los oídos. Marco comienza a organizar el trabajo, coordinar al equipo y dar instrucciones. A los pocos minutos, todos saben cuáles son sus tareas y sus próximos pasos. Todos, menos yo, que vuelvo a quedarme como un pasmarote al ver a mis compañeros comenzar a discutir sus primeras impresiones. Afortunadamente, uno de ellos repara en que sigo ahí de pie.

			—Marco, disculpa, entiendo que Alberto nos podrá echar una mano, ¿verdad? —le pregunta, guiñándome un ojo.

			Las conversaciones se detienen al instante y todas las cabezas se giran hacia mí. Todas, incluida la suya. 

			—Alberto será vuestro chico para todo. Apoyaos en él para lo que necesitéis y dejad que se empape bien del proyecto —dice, escrutándome de arriba abajo. 

			Misterio resuelto. De repente, sus ojos se detienen en mi pecho. No sé en qué momento he debido bajar los brazos, pero mi camisa ha quedado al descubierto, dejando a la vista la enorme mancha de café

			—Lo de empaparse, que no sea literal. 

			Sin quitar ojo a la maldita mancha, a todos les hace gracia su comentario. A todos menos a mí, que solo acierto a volver a cubrirme con la carpeta. 

			***

			—Vas a tener que echar muchas horas, lo sabes, ¿verdad? 

			—Pues claro que lo sabe, pero una oportunidad como esta, lo merece. —Eli hace un gesto de quitar importancia al comentario de Charlie.

			—Sí… Desde luego. Solo espero estar a la altura. 

			—Pues claro. Si no, no te habría involucrado. Tú no le des más vueltas y céntrate en aprovechar la oportunidad al máximo. 

			—Bueno —dice Charlie, dándole el último bocado a una manzana—, yo lo primero en lo que me centraría es en hacer algo con la mancha esa. Hace daño a la vista.

			—Sí, no puedes ir por ahí como si estuvieses sirviendo frappuccinos en el Starbucks. 

			Eli coge un bote de Fairy que hay junto al fregadero y me hace un gesto para que me acerque. 

			—No te preocupes, ahora voy al baño y…

			—Deja, anda, que esto lo arreglamos en un minuto. Dame la camisa. 

			Observo a mi alrededor, intentando recordarle dónde estamos con ese simple gesto. No quiero que, además de ser oficialmente el torpe de la empresa, ahora sea también el exhibicionista.

			—No seas tonto, que a esta hora nunca entra nadie. —Charlie me agarra la camisa—. ¡Quítatelo todo, tía! 

			Eli le sigue el rollo y me salpica. Al final, entre Charlie haciéndome cosquillas y la otra picándole, consiguen que me una al cachondeo. 

			—Pásame el trapo, que ya me encargo yo. Y la camisa no me la quito, si quieres ver carne, tendrás que pagarme.

			—¡Uuuh, el becario, menudo flipado! —suelta Charlie—. Yo no necesito pagar, que mi Toni me tiene muy bien servido. 

			Riéndose, los dos recogen sus cosas y vuelven a trabajar, dejando que termine de quitarme la mancha. Lo cierto es que, entre el agua caliente y la gota de detergente, poco a poco la tonalidad marrón se va aclarando. Al menos, lo justo para poder terminar el día con algo más de dignidad. Continúo inmerso en el sonido del trapo contra la tela, cuando oigo que la puerta de la cocina se abre de nuevo.

			—Ya sabía yo que acabarías pagando por mis servicios.

			Me río solo mientras continúo frotando de cara al fregadero. Espero la correspondiente ironía de Charlie pero no es su voz la que me responde.

			—¿No lo hago ya acaso? 

			Veo que Marco está de pie junto a la puerta por el rabillo del ojo. Sin dejar de mirar hacia la pila, dejo el trapo y busco sin éxito uno seco con el que comenzar a absorber algo del agua que me resbala por el pecho y me transparenta la camisa. 

			—¿Buscas esto? —pregunta mientras levanta uno limpio.

			Nos quedamos callados durante unos segundos, cada uno en una punta de la cocina. Por la manera de mirarme, diría que hace esfuerzos sobrehumanos por decirme algo. ¿Que siente lo de ayer? ¿Que no diga nada? ¿Que haga como que no ha pasado? Sea lo que sea, lamento no conocerlo lo suficiente como para descifrar la confusión que le veo en los ojos.

			—Gracias.

			—Escucha, lo de ayer… —pero Marco parece no encontrar las palabras.

			—¿Qué de ayer? Ayer no pasó nada, ¿no?

			Sonríe, entre agradecido e incómodo. Aprovecho que el ambiente parece algo menos cargado para acercarme a él y coger el trapo, cuando repara en que llevo la camisa medio abierta, en que tengo el pecho húmedo y en que parte de la tela se transparenta. De repente, levanta la mano y hace un gesto de negación con la cabeza. 

			—Ya has visto lo torpe que puedes ser a veces con esas manos.

			Y, dicho esto, se pega a mí y comienza a recorrer lentamente mi pecho. 

			—A ver si ahora resulta que solo sé usar la boca… 

			Marco pone expresión de sorpresa. E, incluso, diría que de cierto escándalo. En las distancias cortas y sin cervezas encima, la seguridad que mostró ayer parece tardar en hacer su aparición. Instintivamente, sonrío para tranquilizarlo y consigo que él me devuelva otra sonrisa. Una con malicia, sin rastro ya de confusión ni de nervios. Solo deseo. Si esto fuese un partido de tenis, acabaría de ganarle un set. Él lo sabe y lo está disfrutando. Con los ojos enfocando fijamente a los míos, continúa deslizando el trapo por debajo de mi camisa a medio abrochar y me acaricia suavemente el pecho. Con un fuerte escalofrío, siento como mi piel se eriza bajo la textura de la tela, suave y seca.

			—Marco —soy incapaz de desviar la mirada—, antes te quería haber dado las gracias por haberme incluido en el proyecto, pero…

			—Ya me las estás dando ahora, ¿no? 

			Su mano, metida de lleno entre los pliegues de mi camisa, sobrepasa mi vientre y llega al cinturón. De repente, Marco se detiene y las dudas y los nervios vuelven a hacer su aparición. Casi de forma imperceptible, recorre la cocina con la mirada, como cerciorándose de que no hay nadie que nos pueda interrumpir. Y entonces sus ojos se percatan de que los míos están clavados en su mano, temblorosa sobre la cinturilla de mis calzoncillos, y de que mi vientre está comenzando a subir y bajar de forma frenética. Sonriendo, vuelve a ponerse en marcha acariciando suavemente el interior hasta rozarme el inicio del vello con la punta de los dedos. Un cosquilleo me recorre desde la entrepierna hasta la cabeza como una fuerte sacudida y soy incapaz de contener un jadeo, corto e intenso.

			—¿Todo bien?

			Mi entrepierna chilla a golpe de erección lo mucho que sí, que todo bien. Muy bien. Intento tomar aire para que la taquicardia que me está causando el roce de su piel no me provoque un infarto o, peor aún, una eyaculación espontánea.

			—Muy bien —consigo responder, no sin esfuerzo.

			Entonces, retira suavemente su mano y, sin dejar de acariciarme el torso en su camino de vuelta, la saca por completo, dejando el trapo sobre la mesa.

			—Me alegro, creo que vas a aprender mucho —dice mientras deja de mirarme y rompe el vínculo que se crea entre nosotros cada vez que sus ojos se encuentran con los míos. 

			—Seguro… Es un proyecto impresionante —respondo, asumiendo que la magia se ha terminado en cuanto veo que me esquiva para dirigirse hacia un armario—. Aunque tengo muchas preguntas.

			—Normal, estamos hablando de algo muy gordo.

			—Bueno, si tienes luego un momento, puedo ir y…

			—Yo esta semana no voy a poder ayudarte… —contesta—. Pero podemos cenar el viernes y me preguntas lo que quieras, ¿te parece? 

			Y coge su taza de agua hirviendo y una bolsita de té y abandona la cocina. No se despide, no se gira para mirarme y, desde luego, no me da opción a responder a su propuesta. Simplemente se marcha, dejando tras de sí la confusión habitual. Una confusión que, esta vez, se entremezcla con una compleja sensación de emoción, excitación y vértigo, mucho vértigo. ¿Marco Mancini acaba de invitarme a una cita?


		


			Capítulo 12

			Que le iba a tener que echar horas al proyecto es algo que daba por descontado en el momento en el que Marco me designó «chico para todo». Eso no me preocupa realmente, lo que ha puesto mi semana cuesta arriba es que mi medio novio a distancia lleve días desaparecido cuando nuestra relación pende de un hilo. Cuando no me estaba comiendo la cabeza por su silencio he estado rayándome por la maldita propuesta de Marco. ¿Una cena los dos solos? ¿En plan cita? ¿En plan aclarar las cosas como jefe-empleado? ¿Le parece que una cena informal es la mejor manera de quitar hierro a un desliz del que se arrepiente? Pero a ver, me lo propuso mientras me metía la mano debajo del calzoncillo. Y yo, ¿por qué coño le dije que sí? 

			Para remate, Marco se ha enfrascado hasta tal punto en el proyecto que está totalmente inaccesible. Ni un e-mail, ni un mensaje, nada que me sacase de dudas. Y, lo peor, es que a cada minuto que pasa me siento más idiota por pensar que iba en serio con el tema de la cena. 

			Y así, decidido a que la bola ya es demasiado grande como para contárselo a mis amigos, me encuentro sin nadie con quien desahogarme y nadie a quien pedirle consejo. Supongo que eso explicaría cómo, en cuestión de un par de días, acabo peleándome con todo el mundo.

			—Alberto, ¿esto qué es?

			Así me recibe Eli el jueves al entrar por la puerta del estudio. Con cara de pocos amigos y mostrándome una de las últimas mil cosas que me pidió justo ayer para Dominique y que, en realidad, podría haber hecho ella.

			—¿Qué pasa?

			—Esto no es lo que hablamos. Hay que cambiarlo y te dije que lo necesitaba ya.

			—Hoy no puedo, de verdad. —Soy incapaz de callarme.

			—La que no puede soy yo. Lo siento, Alberto, sé que estás hasta arriba, pero necesito que lo cambies. 

			En un arrebato, tiro mi cartera a la silla de mala manera y, sin contestar, doy media vuelta y la dejo ahí plantada. Con la palabra en la boca. Fuck, cagada. Lo sé, me arrepentiré de esto y me costará una charla de lo más tensa, por eso prefiero tirar directo para la cocina y confiar en que nadie más haya visto mi pataleta. Pero cuando un día lo empiezas tan torcido, está visto que es más fácil que vaya a peor que enderezarlo. Por eso, el destino me tiene reservado a Charlie como segundo round del día.

			—Qué mala cara traes…

			Empezamos bien.

			—No tengo otra.

			—Chico, qué humos.

			Respiro, aún estoy a tiempo de encauzar esta conversación.

			—Disculpa, estoy agobiado.

			—Te viene grande lo del proyecto, te lo dije.

			De verdad que lo último que quiero es discutir contigo, pero me lo estás poniendo muy difícil.

			—No tiene nada que ver con eso.

			—Es por él, ¿verdad? 

			—¡¿Él?!

			—¡Gilles, hija, Gilles! ¿Quién iba a ser?

			Sí, realmente he pensado que me preguntaba por Marco. Y sí, casi le respondo que sí, que en parte es por él. Definitivamente, tengo que empezar a desahogarme con alguien y, teniendo en cuenta que no puedo contarle lo otro, quizá sea el momento de contarle lo que me pasa con Gilles y sacármelo de dentro para archivarlo en un pensadero, como hacen en Harry Potter. Sí, soy de los que cada año espera en su fuero interno que una lechuza aparezca en su casa y le entregue la carta de Hogwarts, aunque tenga ya veintitrés años. Nunca he sido de creer en Dios, ni en Papá Noel, ni en nada parecido, pero supongo que sí creo en la magia. Al menos, en la magia de J. K. Rowling. 

			—Te conté lo de que se iba a venir a Madrid a hacer aquí las prácticas, ¿no? Pues… Bueno, ahora parece que ya no. —Y al más puro estilo confesionario de Gran Hermano, le resumo nuestras idas y venidas con nuestros mil y un planes en el aire.

			—De verdad, chico, menuda drama queen. 

			—¿Perdón?

			—Pues que si no quieres irte a Rotterdam, no te vayas. Vosotros acordasteis reencontraros como pareja en España, porque la condición era que él viniese aquí, ¿no? 

			Ladeo la cabeza, en plan «más o menos».

			—Dicho así, suena a que yo lo estaba obligando a aceptar esos planes…

			—Hombre, no sé si se sintió obligado o no, pero desde luego ahora sí que le estás obligando a tomar una decisión. Si no te ha contestado todavía es porque no se atreve a contarte cuál ha sido su elección. Y eso, darling, solo significa una cosa…

			—Me lo habría dicho —contesto, casi a la defensiva.

			Charlie pone los ojos en blanco, en una clara señal de que mi actitud, el tema de conversación y su papel de terapeuta sentimental ya lo tienen saturado. Está a punto de implosionar, hace demasiado que no hablamos de él. 

			—A veces me agobio y echo de menos estar soltero, hasta que me contáis cosas como estas y se me pasa —sentencia mientras apura su taza—. Qué pereza, a ti lo que te hace falta tener a tu lado alguien como mi Toni.

			—No es precisamente a tu Toni a quien necesito. 

			Algo ha terminado de hacer clic en su cabeza, porque de repente se incorpora en la silla y estira mucho la espalda, casi a la defensiva.

			—¿Acaso no es suficiente para ti? Porque yo tengo un novio que me quiere y tú estás deshojando la margarita con un tío que te trolea desde otro país. 

			Ahora es a mí al que algo me hace clic en la cabeza. Me pongo de pie de un salto; puede que haya llegado el momento de contarle lo que pasó con su novio perfecto, así al menos conseguiría que abriese los ojos y dejase de darnos lecciones a los demás. Pero me muerdo la lengua, no por ganas, sino porque creo que dos enfrentamientos en media hora con mis dos únicos amigos en el estudio son una clara señal de que necesito hacer un ejercicio de autocontrol. 

			—Mira, Charlie… Paso.

			Salgo directo a la calle. ¿Y si tengo la cabeza tan embotada con Marco que soy el único que no se está dando cuenta de que Gilles me está troleando? Lo que, irremediablemente, me lleva a pensar en Lara y en Andrés. ¿Y si ellos también piensan como Charlie? Sentado en uno de los bancos que hay frente al balcón del despacho de Marco, llamo a Gilles para salir de dudas. Tras varios tonos, sus ojos azules y sus hoyuelos iluminan la pantalla.

			—Qué sorpresa… ¿Pasa algo?

			—No, es solo… Buf, a ver por dónde empiezo.

			—¿Estás bien?

			—Sí, sí, es que…

			Intento ordenar mis pensamientos, sabiendo que, cuantas más explicaciones le pida, más voy a tener que darle. Pero el trasiego al otro lado de la pantalla no solo no me permite concentrarme si no que me deja descolocado: Gilles recorre su habitación cogiendo ropa del armario y guardándola en una maleta.

			—¿Es que te vas de viaje?

			—¿Cómo? Ah… Eh… Sí, bueno, pero solo un par de días.

			—Ah, pues… guay, ¿no?

			—Sí, bueno, ha sido algo improvisado. 

			—¿Y qué vas a hacer?

			—Nada especial… Me voy con los de la uni a pasar el finde a Holanda, me recoge Pierre en media hora. 

			—¿A Holanda?

			Gilles deja de pasearse por el dormitorio y mira fijamente a la cámara. 

			—Sí, vamos a pasar el día a Rotterdam y el resto del finde en Ámsterdam.

			 Intento no agobiarme por el calor asfixiante y por el ruido del tráfico y de gente pasando a mi alrededor.

			—Me dijiste que hablásemos cuando tuviéramos las cosas más claras. Solo estoy intentando hacerlo bien.

			—Ya, ya, es que…

			—Alberto, me tengo que ir. Es un compromiso de mi padre y no puedo quedar mal con ellos. Pero eso no significa nada. Solo voy a conocerlos.

			Levanto la cabeza y ahí está, el majestuoso balcón que preside una de las esquinas más imponentes de Madrid. No sé si lo mío con Gilles tendrá o no futuro, pero viendo ante mis ojos el número 1 de la Gran Vía, ese espacio emblemático con el que tanto he fantaseado, sí sé que no me hubiera gustado que me pusiesen en la tesitura de tener que renunciar a esto por nadie.

			—¿De verdad piensas que el sitio ese de Rotterdam es tu Archer?

			Gilles mueve la cabeza de un lado a otro, sabiendo a dónde quiero llegar con mi pregunta.

			—Y dale con eso, ¡y yo qué sé!

			—Mira. Gilles, me gustas mucho, lo sabes, pero no quiero que renuncies a nada por mí.

			—Pero ¿por qué dices eso? ¿Por qué tendría que renunciar nadie a nada? Se trata de que intentemos que eso no pase, ¿no? Alberto, piensa que si en octubre no te renuevan, te podrías venir aquí. Yo no llevaría ni un mes. Lo siento, pero aunque no sea lo que hablamos en un principio, sabes que son planes realistas que no implican que nadie renuncie a nada. Y hasta entonces, podremos vernos algún día en verano cuando baje con mi familia a Marbella. Si eso ya lo habíamos hablado…

			Pero la perspectiva de irme a Rotterdam por Gilles no solo no me llena, sino que me deja una sensación de vacío en el estómago que no había experimentado nunca. Y entonces caigo: pensar en esa posibilidad implica un escenario en el que ya no sigo en Archer, colaborando en el proyecto más importante en la historia del estudio, ni viendo a diario al mismísimo Marco Mancini en acción. Desde luego, es algo en lo que no quiero pensar ahora. Mi mirada vuelve a desviarse hacia el balcón.

			—Gilles, todo este tema me está volviendo loco. Yo… Es que la idea de irme para allá… Es que yo no… Es que esto no es lo que tenía en mente.

			Intento suavizar el tono con el que he dicho esto, pero el nudo en la garganta no me deja decir más. Como era de esperar, Gilles parece empezar a perder la paciencia al otro lado del teléfono.

			—Mira, Alberto, yo intento entenderte, y creo que lo hago. Pero me duele ver que tú solo piensas en lo que es más cómodo para ti y no en lo que es mejor para los dos. 

			—¿Cómo?

			—Pues que… Mierda, espera… —Trastea un momento en la pantalla antes de volver a la conversación—. Escucha, Pierre está de camino y no he terminado la maleta.

			—Pues nada, el lunes hablamos y me dices si finalmente te vas a vivir a los putos Países Bajos o qué coño pasa. Me encantará pasarme el finde dándole vueltas.

			—Estás siendo muy injusto…

			Lo sé, y me encantaría que mi reacción fuese otra, pero viendo que todo a mi alrededor se está descontrolando, me es imposible evitar que la rabia y la frustración se impongan a todo lo demás. ¿Por qué tienen que cambiar las cosas? ¿Cómo puede decir que podemos llegar a un acuerdo que no implique renunciar a nada? ¿De verdad pretende que me quede el finde esperando tan tranquilo sabiendo a lo que se ha ido a Rotterdam? Me limito a dar un bufido a modo de respuesta.

			—Alberto… —Gilles se pasa la mano por el pelo, agobiado, despeinando sus rizos rubios—. A lo mejor el otro día tenías razón.

			—¿El otro día?

			—Sí, cuando hablamos por la noche. Cuando… Cuando dijiste que estar juntos no tendría que ser tan difícil.

			Le sostengo la mirada, recordando la conversación y asimilando que, en cuestión de días, se me acaba de volver en contra la reflexión con la que yo le intenté abrir los ojos. 

			—Me refería… —pero los dos nos estamos refiriendo a lo mismo. Gilles mira a su cama revuelta y llena de ropa y luego vuelve a mirarme, agobiado—. Da igual, tranquilo, termina ya. Yo también tengo que irme, tengo mucho trabajo. Saluda a estos de mi parte y…

			Antes de que pueda decir nada más, Gilles me guiña un ojo y corta la llamada. En ese momento, el ruido y el ajetreo vuelven a cobrar vida a mi alrededor, y con ellos me invade de golpe la sensación de que acabo de dinamitar cualquier puente entre Bruselas y Madrid. De que Holanda acaba de ganar mil puntos del jurado y tropecientos mil del televoto, y yo no he hecho otra cosa que alentarlo. Y ahora, ¿qué? ¿Vamos a seguir hablando de intentar tener algo juntos después de esto? 

			***

			La carga de trabajo me tiene tan ocupado el resto del día como para sobrevivir sin recurrir a la llamada de emergencia con mis amigos. Sí, eso es justo lo que necesitaba después de semejante conversación: llegar a casa mentalmente plano, reventado y sin más sobresaltos que una pila infinita de trabajo… 

			O eso creía: 



			Andrés te ha añadido al grupo “FiestOT” 

			Andrés: Si estás leyendo esto es porque eres uno de los finalistas del casting de Operación Triunfo. Te esperamos este viernes a las 23: 00 en la Gala 0. Trae tu mejor outfit veraniego, tu propio alcohol y prepárate para cruzar la pasarela con nosotros. PD: Gala 0 = casa de Alberto. Si no sabes la dirección a estas alturas, no eres digno de venir.



			¿Fiesta en mi casa? Abro el grupo de WhatsApp al que me acaban de añadir y veo a medio colegio entre los integrantes. Sin dar crédito, busco corriendo mi conversación con Andrés.



			Tío, ¿qué cojones?

			Relaja, fiera, que fue idea tuya.



			Mierda. Qué buena idea me pareció durante la cena del lunes en mi casa y en qué marrón se ha convertido a medida que leo los mensajes.



			Bueno, pero no habíamos vuelto a hablar nada.

			¿Es que ahora no puedes o qué? ¿¿Alberto?? No jodas, que ya he invitado a medio cole.



			¿Y quién te manda organizar una fiesta en una casa que no es tuya sin preguntar al dueño? Pero no le puedo decir eso, porque no es la primera vez que lo hacemos, ni va a ser la última. Si uno está solo y deja caer algo de una fiesta, ya no hay marcha atrás. Si uno está solo y no dice nada de una fiesta, tampoco. Cuando todavía vives con tus padres, y más si eres un universitario sin ahorros deseando abandonar el nido, el concepto «quedarse solo en casa» nunca deja de ser sinónimo de fiesta. 

			Aun así, lo único que me pide el cuerpo es quedarme en casa y regodearme en la semana de mierda que llevo. Lo peor es que aún albergo una mínima esperanza de que Marco aparezca en su caballo blanco y me rescate de mí mismo sacándome a cenar. Por más vueltas que le dé, no se me ocurre ninguna excusa: si digo que estoy malo, van a querer venir a verme; si les cuento lo de Gilles, me van a volver la cabeza loca con que me viene bien para desconectar.



			Ya te vale, macho. Venga, pues pongo algo en el grupo. Los vecinos están de vacas así que por el ruido no hay problema.



			Con Gilles en Holanda avanzando hacia un futuro sin mí y Marco haciéndome ghosting, quizá sí que necesite la fiesta para pasar de la autocompasión a la autodestrucción sin salir de casa.

			Está claro que tengo que afrontar el viernes dispuesto a no repetir las cagadas del día anterior. Por eso, nada más llegar a la oficina cojo el toro por los cuernos, convencido de que puedo terminar la jornada como el Alberto responsable y prudente que en el trabajo sabe aceptar sus errores y acatar órdenes y que por la noche desempeña a la perfección el papel de «amigo de sus amigos». 

			—Ey… Buenos días.

			Eli teclea sin desviar la vista de su ordenador.

			—¿Quieres algo? Me tengo que volver al local en un rato. 

			Está enfadada. Mucho. 

			—Esto… ¿quieres que repase el…?

			—No, por Dios, todos sabemos que estás muy ocupado.

			Supongo que me lo merezco.

			—Eli, siento mucho lo de ayer. Estaba un poco agobiado y lo pagué contigo.

			—Aquí todos estamos agobiados. Esto es la vida real, no es un proyecto de la uni. Si no sabes gestionar tus movidas, vete a un psicólogo, o vete a tu casa, pero no puedes ir poniéndote como una furia conmigo y menos en tu situación.

			Miro hacia el suelo, consciente de que no tengo el más mínimo margen de réplica. Ella se levanta y comienza a guardar sus cosas en la cartera.

			—Alberto, que te hayan metido en Prisma es una oportunidad por la que todos tus compañeros de carrera matarían. Pero también es una responsabilidad muy grande. Si no vas a saber gestionarlo, dilo antes de que tu soberbia y tu impertinencia te cierren todas las puertas.

			Sin darme opción a responder, coge el resto de sus cosas y me deja ahí plantado. Vale, me esperaba que estuviese así de enfadada, aunque realmente tenía la esperanza de que tuviese arreglo. Decepcionado, voy directo a la mesa de Charlie, confiando en que esta vez vaya mejor la cosa.

			—¿Has visto el nuevo tráiler de La casa de papel? Esta temporada pinta muy bien, ¿no? —No se me ocurre otra manera de romper el hielo.

			Pero Charlie tampoco me lo va a poner fácil. Enfrascado en su móvil, escribe frenéticamente por el WhatsApp. Cuando se gira hacia mí, su cara es una mezcla entre ganas de llorar y mucha rabia acumulada. Mucha, mucha.

			—¿Qué?

			—El nuevo tráiler de… ¿Oye, estás bien?

			Por su gesto y su manera de mirar el teléfono, deduzco que su estado de ánimo no tiene nada que ver conmigo.

			—¿Tú qué crees?

			—¿Es por Toni? ¿Ha pasado algo?

			—No sé, dímelo tú.

			Espera, espera… ¿Toni? Mierda, este giro sí que no lo veía venir. Adopto mi mejor cara de póquer mientras busco cualquier excusa que justifique no solo lo que pasó, que al fin y al cabo no es culpa mía, porque yo no sabía que estaban juntos, sino porque no le conté nada en cuanto supe que eran pareja. 

			—Charlie, yo no sabía que…

			—Tú qué vas a saber, si no lo sé ni yo. No sé qué quiere. Me está volviendo loco.

			Yo sí que me estoy volviendo loco. Charlie planta el móvil a pocos centímetros de mi cara y me empieza a enseñar a toda velocidad su última conversación con él, bajando tan deprisa que me es imposible leer ninguno de los mensajes.

			—Lleva una hora negándome que estuviese ayer en línea a las tres de la mañana. ¿Cómo puede tener los cojones de negarlo si he visto su última conexión nada más despertarme? La culpa es mía por no haber hecho un pantallazo.

			—A lo mejor…

			—A lo mejor le han hackeado el móvil unos turcos, no te jode. No sé por qué ahora le defiendes si ayer me dejaste muy claro que no es lo suficientemente bueno para ti.

			Y, tras semejante pulla, abandona su mesa y desaparece por la puerta de la cocina. Por segunda vez en diez minutos me acaban de dejar con la palabra en la boca. Definitivamente, la mañana está siendo aún más complicada de lo que me esperaba. Por suerte, el destino me tiene preparada una pequeña recompensa al entrar al baño.

			—¡Marco!

			No puedo evitar el tono de alivio y entusiasmo que siento al verlo. De pie, frente al espejo, termina de lavarse minuciosamente las manos. Al oírme, me devuelve un amago de sonrisa desde el otro lado del cristal

			—¿Qué tal? Llevas desaparecido toda la semana.

			¿En serio le acabo de decir eso? He intentado que parezca que me intereso por lo que ha estado haciendo, pero me temo que ha sonado más a reproche que a otra cosa. Por suerte, su media sonrisa no desaparece. 

			—Está siendo una semana un poco complicada, pero veo que tú tienes todo bajo control.

			Si él supiera…

			—Bueno… Algunas cosillas me están costando un poco más.

			—No te preocupes, para eso habíamos quedado luego, ¿no? Para que me preguntes todas tus dudas.

			A través del espejo, Marco me desafía con una de sus miradas penetrantes marca de la casa.

			—¿Esta noche? —Quiero saber, fingiendo que intento recordar algo que llevo grabado a fuego desde hace tres días. O sea, ¿que sí que va a haber cena después de todo? 

			—Sí, te recojo a las nueve en tu casa, ¿vale? Si no tienes otros planes, claro.

			Se marcha del servicio, dejándome solo. Esta vez no me molesta que me hayan plantado en mitad de una conversación. Mejor, porque ahora mismo soy incapaz de articular palabra. Marco se acordaba de la cita, de la cena, o de lo que sea. El caso es que contaba con ello. ¿Y tanto le costaba habérmelo confirmado antes? Bueno, da igual, tampoco voy a ponerme digno ahora. En unas horas Marco Mancini me recogerá para irnos a cenar, a tomar una copa, a su casa o a lo que quiera. Si me vuelve a mirar como acaba de mirarme, me voy con él a otro planeta. 

			Menudo subidón… o no: la euforia se desploma en cuanto mi bolsillo comienza a vibrar sin descanso. «FiestOT, 27 mensajes sin leer». Genial. 



			Andrés: Alberto y yo bebemos ron

			Salva: Pilladme Red Bull y os pago luego, que llego tarde.

			Lara: Yo llevaré un par de bolsas de hielos, pero hay un chino abajo por si acaso.

			Marta: ¿3.ºB? ¿4.ºB? La última vez que fui no iba como para fijarme en el piso XD.



			El grupo de la fiesta echa humo. No puedo retrasar aún más la hora porque no sé cuándo volveré de la cena… si es que vuelvo a casa esta noche. Observo el móvil unos segundos, mientras continúan escribiendo sin parar. Tengo que soltar la bomba. Y me van a matar.



			Tíos, se cancela lo de mi casa, Lo siento.

			Nada más enviar el mensaje, la parte superior de la pantalla se llena de indicaciones de que todos están «escribiendo». En paralelo, Lara y Andrés comienzan a bombardearme a preguntas en nuestro propio grupo, así que abandono el de la fiesta y me centro en ellos dos.

			 Ey, os iba a escribir antes, pero el grupo estaba on fire y tenía que pararlo a tiempo.



			De nuevo, retahíla de mensajes. 



			Movida familiar. Todo bien, ¿eh? No os preocupéis. Mis padres, que se han empeñado en que esté más pendiente de la familia.



			Tras descartar la carta de Gilles, porque sé que se presentarían en mi casa al minuto, iba a usar la de mi abuela, fingiendo una emergencia, pero me ha dado un arrebato de mal fario que me ha borrado las intenciones de un plumazo. Alberto, corta ya y sigue trabajando. Ya habrá tiempo de ser sinceros.



			Lo siento, tíos, si vais a otro sitio decidme y os escribo luego por si me puedo pasar. Os lo compensaré. ¡Lo juro!


		


			Capítulo 13



			Estoy abajo, ¿dónde estás?



			Observo inmóvil esas cuatro palabras que me acaban de llegar desde un número desconocido, como si mi teléfono fuese una bomba y cualquier movimiento en falso pudiese hacerla estallar. Amplío la foto de perfil y la imagen del inconfundible número 1 de la Gran Vía no me deja lugar a dudas. Y, de nuevo, todas las rayadas vuelven a hacer su aparición en escena, si es que en algún momento se han ido: es tu jefe, y el lunes tendréis que seguir trabajando juntos; esto ya no es un arrebato y va a requerir bastantes más explicaciones cuando me explote en las narices y me toque dar la cara con mis amigos, con mis compañeros o con Gilles, si es que en algún momento tenemos el coraje de afrontar la conversación. 

			Por enésima vez en lo que va de tarde, intento hacer callar todas esas dudas metiéndome en su Instagram. Vale, nuevos stories. Vale, ya están en Ámsterdam. Sí, por enésima vez en lo que va de tarde, me tomo esas publicaciones como su manera de darme permiso para seguir adelante y empezar a tantear planes nuevos, igual que él está organizando los suyos propios. 



			¿Alberto?



			A golpe de varios flusflús de colonia, termino de esfumar todas esas elucubraciones y voy directo al ascensor a darme el último repaso ante el espejo: un ceñido vaquero azul y un polo gris, también algo apretadito en un intento desesperado porque se me marque algo de brazo. Ya que el único ejercicio que hago es salir a correr de vez en cuando, al menos le quiero sacar un poco de provecho a que tengo el cuerpo más o menos definido. Pero cuanto más me analizo, menos me convence el resultado. Discreto, sin riesgos, que no me salgo demasiado de lo convencional. Supongo que así soy yo. Aunque tampoco es que mi armario me permita muchas más combinaciones: camisa y vaquero, polo y vaquero, camisa y chino, polo y chino. Si algo he sacado en claro esta tarde mientras pensaba en qué me iba a poner es que necesito volver a ir de compras y alegrar un poco mi aspecto. Esta vez sin mi madre. A ver si a Lara se le pasa lo del plantón de esta noche y me acompaña de tiendas el lunes. 

			—¡Hombre, Alberto! —En el portal, la cotilla de mi vecina del tercero espera a que salga del ascensor—. ¿Qué tal? ¿Cómo van tus padres por la playa? Supongo que algo menos preocupados por tu abuela ya, ¿no? Si se han ido es que no estará tan mal.

			La inoportuna batería de preguntas inquisitivas/pullas me pilla totalmente desarmado. Por suerte, el estruendo de un claxon lo inunda todo.

			—¡Ay, por favor! ¡La que está montando ese sinvergüenza!

			Un segundo pitido se solapa con un tercero, retumbando por todo el portal. No tengo que levantar la vista para saber que tiene que ver con Marco. 

			—La gente está loca, ¡loca! En fin, cariño, saluda a tu madre cuando hables con ella, dale recuerdos de mi parte y dile que… 

			Por suerte, la puerta automática se cierra en su cara sin que yo haga ningún esfuerzo por sujetarla y continuar la conversación. 

			No es él quien está pitando como un loco, pero sí el culpable del follón. Aparcado en doble fila, un gigantesco todoterreno negro bloquea el carril, lo que provoca que los coches de ambos sentidos se enzarcen en ver quién pasa antes, aunque la anchura que les queda libre apenas se lo permita. No estoy muy puesto en el mundo del motor, pero no me hace falta ser un genio para reconocer la enorme estrella de Mercedes que ocupa todo el frontal del vehículo, cuyas líneas tan rectas y cuadriculadas y sus descomunales dimensiones le dan un aspecto militar. 

			Sentado en el asiento del conductor, impasible al caos a su alrededor, Marco tamborilea sobre el volante con los dedos. Al verme a través del cristal, una sonrisa traviesa le ilumina la cara.

			—Sube antes de que nos linchen.

			Obedezco y, literalmente, tengo que subir un escalón para acceder al asiento del copiloto. Una vez dentro, las defensas me abandonan en cuanto percibo el aroma del cuero que recubre todo el habitáculo y que se mezcla con el suyo propio. Si la sensación en su despacho ya es embriagadora, estar encerrado con él en el interior de su coche es indescriptible. 

			—¿Te gusta el sushi? —me pregunta mientras se incorpora al tráfico, ignorando los insultos que nos llegan desde los otros vehículos.

			—Eh… Sí.

			Vale, en realidad no, pero no estoy en condiciones de llevarle la contraria. De hecho, la espalda se me comienza a humedecer de sudor por los nervios, a pesar del aire acondicionado. Estoy mucho más nervioso ahora que el otro día en su despacho; aquello podía interpretarse como la puesta en escena de una fantasía morbosa que acaba en el momento en el que uno de los dos se corre. Él, en este caso… Pero lo de hoy es diferente, vamos a estar juntos, a solas, fuera del trabajo y para algo más que sexo. Que yo sepa, al menos, porque sigo sin saber cuál es el plan.

			—¿Vamos a un japonés?

			—Sí, al Zen Market, ¿no te gusta? 

			—No lo conozco —confieso—, aunque me suena —añado para no parecer un ignorante. Permanecemos callados. Tensos. Al menos yo, que no paro de frotarme las manos sobre las piernas. Marco parece mantener más la compostura. Si está nervioso, no lo va a exteriorizar nunca. De fondo, el bronco rugido del motor se va volviendo más fuerte a medida que ganamos velocidad.   —¿Consume mucho? 

			¿En serio esa pregunta de cuñao es lo único que se me ocurre para romper el hielo? Por suerte, a Marco parece haberle hecho gracia. 

			—Chupa bien, sí. —Sonriendo, gira la cabeza y me mira—. Por eso hay que pillarle el punto desde el principio.

			Nos incorporamos a la M-30 con un brusco volantazo y, saltándonos el tramo de incorporación, atravesamos los dos carriles centrales hasta colocarnos en el del extremo contrario. Observo los coches que Marco va adelantando y esquivando con una pericia admirable y soy incapaz de imaginarme al volante de semejante tanque. Sin despegar la vista de la carretera, comienza a enredar con los botones del volante. A los pocos segundos, una voz en italiano canta por encima. En la pantalla que ocupa medio salpicadero leo: «Intérprete: Zero Assoluto». Antes de que pueda quedarme con el nombre de la canción, Marco vuelve a ejercer de DJ desde el volante, pasando varios temas hasta detenerse en uno del mismo grupo. El pegadizo ritmo de unas baterías comienza a envolvernos a través de los altavoces.

			—Per dimenticare? —pregunto en voz alta, leyendo el título de la canción.

			—Sí, «Para olvidar».

			Sube el volumen y, sin perder la concentración en la carretera, tararea la letra. Y así, con esa visión impagable, me olvido de todo lo que ocurre fuera de su Mercedes. Solo quiero detenerme en cómo a escasos centímetros de mí, Marco Mancini canturrea en italiano tan tranquilo, como si yo no estuviese. O como si fuese perfectamente consciente de que yo estoy a su lado.

			De repente, Marco señala hacia delante. Ante nosotros, el imponente estadio Santiago Bernabéu hace su aparición, eclipsando todos los edificios que se apelotonan a su alrededor.

			—Ah, coño. Vamos al famoso chino del Bernabéu, ¿no?

			—Sí, ¿has estado entonces?

			—No, pero mis amigos llevan tiempo diciendo que tenemos que venir. —Unos amigos que ahora mismo no querrían tener esa cena conmigo.

			 Justo cuando vamos a bajar, Marco me detiene con el brazo. 

			—¿No es aquí?

			—Sí, espera un segundo.

			Sin quitar ojo a la puerta, espera a que un grupito termine de saludarse antes de desaparecer hacia el interior. De repente, la sensación de que todo estaba marchando bastante bien se enturbia bajo su gesto de tensión.

			—¿Por qué no vas entrando? Verás unos tornos y un ascensor. Sube y pide la mesa, está a mi nombre. Yo… hago una llamada y estoy ahí. 

			Desconcertado, obedezco y abandono el vehículo. No sé muy bien qué acaba de pasar, o quién era esa gente que ha entrado, pero tampoco lo he visto muy por la labor de darme ninguna explicación. Reconozco que una parte de mí estaba deseando hacer una entrada triunfal en un restaurante de lujo acompañado de Marco Mancini, pero sigo sus instrucciones y me dirijo al restaurante. Solo.

			—Tengo una reserva a nombre de Marco Mancini. —Sin cortarse, la camarera llama al encargado y le susurra algo al oído—. Él sube ahora —aclaro, por si sirve de algo.

			El hombre me pide que lo acompañe. Abandonamos el hall, franqueado por dos grandes peceras redondas con diminutas medusas blancas flotando en su interior, y cruzamos el salón principal del restaurante. Atravesamos enormes arcos redondos de madera, esquivamos a una legión de camareros y dejamos atrás el bullicio de la zona de mesas y enormes sofás de terciopelo, para llegar a un pasillo oscuro y silencioso con robustas puertas negras de madera. El encargado abre una de ellas y se aparta para permitirme entrar. No puedo evitar que la boca se me abra como un bobo cuando entro y veo frente a mí, tras una enorme cristalera, el impresionante interior del estadio. Me acerco hacia el cristal y admiro la majestuosidad de un circo romano de nuestro tiempo, con sus más de ochenta mil asientos vacíos y el impecable césped, iluminado bajo la luz naranja que desprenden unos extraños paneles que se suceden por todo el campo.

			—Se ponen por la noche para el mantenimiento del césped —me indica, leyéndome el pensamiento—. ¿Quiere algo de beber mientras espera? 

			Tras pedirle una cerveza, me siento en la única mesa de esta suerte de palco/comedor privado que ha reservado Marco para nosotros. Nunca he sido muy aficionado al fútbol, pero reconozco que el sitio es una pasada. Contemplo el estadio, recordando la única vez que vine a ver un partido con mi familia y la increíble sensación que experimenté al escuchar los gritos de decenas de miles de personas a mi alrededor. Ahora no hay ni un alma, y en vez de gritos reina un silencio absoluto. Es casi más imponente. 

			—Iba a pedir una botella de vino.

			Absorto como estaba, no me había percatado de que Marco lleva unos segundos observándome desde la puerta. Me doy cuenta de que ni me había fijado en lo guapo que está. La camisa blanca de lino, pese a tener un rollo holgado ibicenco, define perfectamente sus bíceps y sus pectorales, de los que asoman unos pocos pelitos cortos. Se ha recortado un poco la barba y tiene el pelo más alborotado que de costumbre, como si acabase de salir de la ducha y no le hubiera dado tiempo a hacerse esa sutil onda tan suya en el flequillo. Sin embargo, pondría la mano en el fuego a que ha estado un buen rato ante el espejo para conseguir ese efecto. Está imponente.

			—¿Todo bien? —pregunto cuando se sienta.

			—Todo en orden. ¿Has visto la carta?

			—No, te estaba esperando.

			—No es el mejor asiático de Madrid, ni tienen el mejor sushi, pero no se come mal y puede ser muy discreto —dice, señalando a su alrededor.

			Me pilla de imprevisto tanta sinceridad. Así que por eso este restaurante, este reservado y el teatrillo ese de entrar después.

			—¿Sueles traer a mucha gente? 

			Sonríe ante el descaro de mi pregunta.

			—¿Tú qué crees?

			Antes de que pueda responderle, hace un gesto al camarero que espera junto a la puerta y, sin mirar la carta, pide varios platos para compartir y una botella de vino.

			—Suena bien —digo, por decir.

			—Te va a encantar.

			El camarero abandona el reservado y nos deja a solas, en silencio. Por primera vez estamos frente a frente, mirándonos. Él, directamente a los ojos. Yo, esquivando como puedo su mirada.

			—Bueno, tú dirás —suelta de repente.

			Deduce por mi expresión confusa que no tengo ni idea de a qué se refiere.

			—El proyecto, ¿no tenías muchas dudas que querías plantearme?

			El jarro de agua fría ha debido salpicar a medio restaurante. ¿Realmente vamos a pasarnos la noche repasando aspectos técnicos y dudas sobre un proyecto del trabajo? En cualquier otra circunstancia, pagaría por tirarme horas hablando con Marco de trabajo. Pero esta noche no.

			—En realidad, solo tengo una.

			—Soy todo oídos.

			—¿Por qué yo? 

			No disimula la sorpresa. Por primera vez desde que se ha sentado, me retira la mirada y la concentra en la puerta, supongo que espera que el camarero lo saque del apuro.

			—Me refiero al proyecto —aclaro, para relajar el ambiente—. ¿Por qué me tuviste en cuenta?

			El ceño se le desfrunce lo justo, parece que ya está algo más cómodo. De hecho, vuelve a escrutarme con la intensidad de siempre, consciente de que acaba de retomar el control del momento.

			—¿Y por qué no? Somos un estudio de referencia, vale, pero no el más grande de España ni el que más trayectoria tiene a sus espaldas. Aún me falta para llegar a tener un equipo como el de Ricardo Bofill, por ejemplo, pero pienso llegar a conseguirlo. Y, para eso, necesito atrapar y formar el talento en cuanto lo veo.

			—Pues gracias, supongo. —Apenas puedo evitar ruborizarme—. No sé, es solo que me extrañó. Como acababa de llegar y de entrar en el otro proyecto… —No lo digas, no lo digas—. Me rayaba que fuese por lo que pasó el otro día.

			Marco se recuesta sobre el respaldo y apoya las manos sobre la mesa, cavilando la respuesta.

			—¿Y tú que crees? —¿Es que siempre me va a responder con una pregunta?

			—Que no, pero…

			—Alberto, si no sabes separar algo como lo del otro día con un tema de trabajo, entonces quizá no debamos estar aquí, ¿no?

			—Tienes razón, es solo que…

			—Por esa regla de tres —me interrumpe—, yo también podría pensar que lo del otro día pasó porque tú ibas buscando algo. Algo como entrar en un proyecto como Prisma. O que también esperas conseguir algo con esta cena, ¿no es así?

			—¿Tú qué crees? 

			La pregunta consigue relajar el ambiente y que Marco se ría. Una risa que, después de mis cagadas suena muy muy bien.

			—Creo que estás nervioso. Pero sobre todo creo que te cuesta reconocer tus méritos. Tienes talento, aprendes rápido y trabajas bien. ¿Por qué no te quedas con eso y dejas de darle tantas vueltas a lo demás?

			El carraspeo de un camarero nos anuncia que el vino está listo para ser presentado, abierto y servido. Justo la parada técnica que necesitaba para recuperar un poco el pulso y hacer balance de daños. Tengo que evitar que mis inseguridades nos arruinen la noche.

			—¿Por qué sabías que era gay? —pregunto en cuanto volvemos a quedarnos a solas.

			—Diría que por la manera que tienes de follarme con los ojos desde el primer momento en el que nos cruzamos en el baño… Pero definitivamente fue por tu taza de Britney.

			—La verdad es que esa taza es una salida a gritos del armario. —Juraría que esto ya lo he vivido. Bueno, no, ni en mis mejores sueños había vivido algo como esto.

			—Es que además Britney es tan cliché… ¿No te pilló muy pequeño?

			—Su etapa oscura me pilló en plena preadolescencia. Eso te marca de por vida.

			—Ahí tienes razón, aunque yo siempre he sido más de Christina. —Me guiña un ojo, divertido, al ver que niego con la cabeza fingiendo decepción—. En realidad, de ninguna especialmente. Nunca he sido muy de divas del pop.

			—Yo tampoco, no te creas. Britney me hace gracia como personaje, pero ni siquiera la considero un placer culpable.

			El sonido de su risa envuelve el reservado, rodeándome como una bocanada de aire fresco.

			—¿Qué? ¿Metes a Britney y… guilty pleasure en la misma frase?

			—¿Y por qué no? Todos tenemos alguno. ¿Cuál es el tuyo?

			Se retuerce en la silla, sin dejar de sonreír. Como si de repente estuviese incómodo, pero disfrutase con ello. Para él cada intercambio es como un reto y siempre tiene que llevar ventaja; ahora le toca calcular el siguiente movimiento para no quedarse atrás.

			—Pues… no sé. ¿Por qué no me dices el tuyo?

			—Porque te he preguntado yo primero.

			Asiente, aceptando el golpe y reconociendo mi jugada.

			—Está bien… Vale, ya sé uno: soy un auténtico friki de James Bond. Desde los libros a todas y cada una de sus películas. Me sé tal nivel de datos, diálogos y curiosidades de la saga que dejarían boquiabierto al mismísimo Ian Fleming.

			La sola imagen de Marco chorreando testosterona mientras contempla en la pantalla a Daniel Craig en acción persiguiendo a espías rusos sin que se le arrugue el traje se me antoja de lo más excitante. Aunque no tanto como imaginarme al propio Marco enfundado en ese traje y saltando de un coche en marcha sin despeinarse el flequillo.

			—No vale, es demasiado fácil. Demasiado comercial. Es como si te digo que me encanta Harry Potter, ¿sabes? Pues esto es lo mismo. Yo me refiero a algo más tipo… —trago saliva, consciente de que estoy a punto de abrirme un poco más con cada palabra— mi obsesión patológica con las películas americanas de instituto. Últimamente con las de Noah Centineo, para ser totalmente sincero.

			Ahora sí que consigue llenar toda la estancia con el sonido de su carcajada.

			—No te rías —bromeo, fingiendo haberme ofendido—, es como si me negase a aceptar que ya he terminado la adolescencia y que ya no podré vivir mi particular historia de amor entre taquillas. Quiero mi propia escena de película. Que el quarterback del equipo de béisbol me sorprenda llenando el gimnasio del insti de velas solo para mí y selle nuestro amor con un beso de final feliz.

			Ríe aún más fuerte, incapaz de tragar el sorbo que acaba de darle a su copa de vino.

			—Sabes que en el béisbol no hay quarterbacks, ¿verdad?

			Mierda.

			—Bueno, me has entendido. 

			Nuestro particular turno de confesiones se ve interrumpido de golpe. Por la puerta comienzan a traer platos y más platos. Todos a la vez, todos para el centro, y todos… de sashimi, sushi, maki y uramaki. Mierda. Marco comienza a comer, disfrutando con cada bocado, mientras yo observo cuál de todos esos pescados crudos que hay sobre la mesa tienen pinta de saber menos a pescado crudo.

			—¿Llevas mucho en Madrid? —pregunto, intentando sacar un tema de conversación que le impida percatarse de que no estoy comiendo nada.

			—Once años. Estudié la carrera en Roma, mi posgrado en Nueva York y después me vine a Madrid. El resto ya lo sabes.

			Once años en Madrid. Yo acabo de empezar mis primeras prácticas. De repente, la diferencia de edad parece más real que nunca. No son solo los años, es todo lo que él ya ha vivido en ese tiempo. 

			—¿Y tu familia vive en Italia? —Cambio rápidamente de tema, antes de que el vértigo me impida seguir hablando.

			—Mi padre vive en Roma. Tengo una hermana pequeña, Alessia, pero lleva muchos años viviendo fuera de Italia. Apenas la veo —confiesa despreocupadamente mientras moja un pedazo de pez mantequilla en salsa de soja—. Mi madre murió cuando yo tenía siete años. Ella no tenía ni un año, ¿sabes? Así que ni la conoció… Y básicamente esa es mi familia. La directa, ya me entiendes. 

			Continúa mojando pescado en la salsa, aparentemente impasible ante lo que acaba de contar. Su madre. Siete años. Solo de pensarlo… Agarro la copa de vino y la apuro de un trago. Por el rabillo del ojo, continúo observando sus movimientos, tranquilos y despreocupados. O, al menos, eso intenta aparentar. Han pasado tantos años y lo habrá contado tantas veces, que para él no debe tener el mismo efecto que en los demás. Al menos, eso me parece, hasta que aprecio un ligero temblor en su mano derecha cuando se dispone a coger de nuevo los palillos. No, su historia nunca podría tener el mismo efecto en los demás, porque solo él sabe lo que ha vivido.

			—¿No comes? 

			—Eh… Sí, sí —respondo, agradecido porque rompa el silencio.

			Como puedo, o sea, mal, cojo los palillos y me decanto por un trozo de atún. Si me gusta el de lata, me tendría que gustar este, ¿no? Pero no, tal como me lo meto en la boca sé que no ha sido la mejor opción. Por suerte, él está tan absorto en la comida que no se está percatando de mis esfuerzos por tragar.

			—¿Tan descarado era? —pregunto para distraer su atención.

			—¿Cómo descarado?

			—El modo en que yo te miraba.

			—Al principio pensé que era respeto o admiración. Pero todo el mundo sabe quién te mira con ganas. No lo digo por creerme nada, es que es así. Y tú me mirabas con muchas ganas. Me miras con muchas ganas.

			Nunca he tenido tantas, pienso.

			—También te miro con admiración… Al margen de la atracción, digo.

			—Lo sé.

			Nos miramos durante unos segundos. Él, escudriñándome como de costumbre. Yo, intentando contener la sonrisa de bobo que amenaza con dibujarse a traición en mi cara.

			—Está claro que voy a tener que ser más disimulado.

			—Bueno, si lo hubieses sido quizá no estaríamos aquí.

			—Ya, pero no puedo ir mirando a la gente con ganas de follármela. Y menos a mi jefe. Para empezar, no sabía ni que eras gay así que…

			—No soy gay —me interrumpe. 

			Se ha puesto serio de repente. Me encantaría decirle que lo que pasó el otro día en su despacho tampoco es que fuese muy hetero, pero no parece que sea el momento de tener una charla sobre aceptación o sobre identidad sexual, así que intento reorientar mi comentario como puedo.

			—Bueno, no sabía que te gustaban los hombres. O… bueno, tú ya me entiendes.

			—¿Por qué ibas a saber nada?

			—Pues… No sé.

			—¿Sabe todo el mundo todo lo que haces?

			En ese momento noto una punzada de culpa desde lo más profundo del estómago. No, ni Lara ni Andrés, a los que siempre les he contado todo, tienen ni la más mínima idea de que estoy aquí y ahora contigo. No, Gilles tampoco sabe qué está pasando realmente a casi dos mil kilómetros de Holanda, aunque no me haya pedido explicaciones. 

			—Espero que no, la verdad. 

			Sonrío, intentando relajar el momento y que vea que ha sido un malentendido. Parece surtir efecto, porque él me devuelve la sonrisa y me sirve más vino. Con la tontería llevamos casi toda la botella y empiezo a notarme cada vez más desinhibido.

			—¿No comes más?

			—No tengo mucha hambre.

			—¿Tan nervioso te pongo?

			Por el brillo en sus ojos, el vino también ha comenzado a hacerle efecto. 

			—La palabra no es nervioso…

			Ahora es él quien me está follando con la mirada. A pelo y sin contemplaciones. Por debajo del mantel, su pie comienza a deslizarse por mi pierna. 

			—¿Y cuál es?

			En ese momento, uno de los camareros aparece por la puerta, cortándonos el rollo por completo. Pero Marco no parece haberse inmutado.

			—La cuenta, por favor —le dice sin apartar los ojos de mí ni mover el pie. Su mirada de deseo deja bien claro que la cena se ha acabado y que es hora de irse. 

			En el camino de vuelta la tensión es puro sexo. El rugido del motor, el aire cálido que entra con fuerza por la ventanilla y los violentos acelerones cada vez que un semáforo se pone en verde no hacen más que avivar la llama y caldear el ambiente.

			—Te llevo a tu casa, ¿no? —me pregunta, juguetón, durante un semáforo en rojo.

			—¿Tú qué crees?

			Le levanto la mano de la palanca de cambios y me la coloco directamente en la entrepierna. Sin miramientos, sin pasos previos. Marco acaricia mi erección con suavidad y no levanta la mano de ella hasta que llegamos al garaje de su casa. Todo en el edificio rezuma lujo, dinero y poder. Tras subir hasta el ático, Marco me señala la única puerta del rellano y me invita a atravesarla. Y así, nervioso, excitado y expectante, cruzo el umbral y me adentro de lleno en su mundo más privado. 

			Sin esperar sus indicaciones, entro al salón, atraído por los destellos de luces naranjas que lo envuelven a través los ventanales que ocupan todo un lateral de la estancia.

			—Adelante, sal. 

			Desde la oscuridad del recibidor, Marco me señala una puerta de cristal; obedezco y salgo a la terraza. 

			—Hostia puta.

			Su risa se oye desde el interior de la casa. 

			—Perdona, es que es una pasada.

			—No está mal.

			A mis pies, al otro lado de la barandilla de cristal, la mismísima Puerta de Alcalá descansa «viendo pasar el tiempo», impasible ante el goteo de coches que no cesan de bordearla y el trasiego de gente que, riendo y a gritos, va y vuelve de sus cenas y planes de verano. A su izquierda, un inmenso manto verde se extiende desde el otro lado de la acera hasta donde alcanza la vista.

			—¿Te gusta?

			—Mucho, nunca había visto El Retiro desde arriba.

			Marco se acerca hacia mí por detrás y me coloca una copa fría de vino en la mano.

			—Si te asomas un poco más, puedes ver el estudio a lo lejos.

			Me pongo de puntillas, dispuesto a sacar un poco más el cuerpo por la barandilla, pero su brazo me agarra con suavidad y me arrastra hacia detrás. 

			—Se ve mejor desde mi cuarto. Vamos antes de que te mates.

			Sin pensármelo dos veces, lo sigo hasta su habitación con la presión, la expectación y las inmensas ganas ante lo que confío que está a punto de pasar en ella. Consciente de la intención implícita que hay en su invitación. Al entrar, observo todo lo que me rodea con cierto pudor, intentando conocer un poco más de Marco a través de sus muebles, sus objetos personales, su ropa, sus recuerdos… Pero la primera impresión me deja igual de frío que el estilo imperante en el resto de la estancia: elegante y moderno, sí, pero con un minimalismo extremo carente de personalidad. Ningún objeto, ninguna foto, ninguna prenda lleva el sello de Marco, ni denota que allí se acueste y se levanté él cada día. Solo cuero, madera y tonos blancos y negros que dan a la estancia un aire de habitación de hotel. De hotel de lujo, pero de hotel, al fin y al cabo.

			Fascinado e intrigado por su misteriosa personalidad, apoyo mi frente en el cristal, intentando divisar sin éxito el arranque de la calle Gran Vía, cuando su brazo me agarra por la cintura.

			—No era verdad lo de que desde aquí se…

			Pero no me deja terminar la frase. Con medida brusquedad, Marco me gira y me estrecha contra él. Su entrepierna rozándose contra mi vientre. Los ojos de él, jugando con los míos. La boca, buscando la mía. O eso pienso erróneamente. Cierro los ojos y me acerco a él, dispuesto a darle el beso con el que llevo tanto tiempo fantaseando, pero por segunda vez en una semana vuelve a negarme sus labios. Con sutileza, aparta la boca en el último momento y la lleva directamente a mi cuello. Antes de que pueda asimilar este epic fail, caigo rendido ante la suavidad de su lengua rozando mi garganta, y ante los delicados movimientos con los que me recorre el cuello. Extasiado, apoyo la espalda contra el cristal y levanto la cabeza hacia el techo. Si fuese una persona religiosa, rezaría con fuerza para que el erotismo del momento no me traicione y me lleve a una eyaculación precoz, pero como nunca he coqueteado mucho con la fe, confío en resistirme a sus tácticas. Sin despegar los labios de mí, Marco comienza a bajar hasta mi pecho y, con una rapidez de profesional, me levanta los brazos, me desprende del polo y lo tira hacia atrás. A continuación, empuja mi cuerpo de nuevo contra el cristal y continúa recorriéndome el vientre con la boca. Finalmente, se pone de rodillas y se queda frente a mi bragueta, a punto de reventar por la fuerza con la que mi polla lucha por salir del pantalón. Desde el suelo, levanta la cabeza y me dirige una mirada de deseo y, también, de control absoluto. Da igual que esté de rodillas, sigue llevando las riendas de la situación. Y, por suerte para mí, Marco decide usar ese poder para desabrocharme el pantalón, bajar mis bóxeres ajustados negros y agarrármela con firmeza antes de metérsela en la boca sin contemplaciones. 

			Si el tacto de sus labios rozando mi piel me empujaron a abandonarme y refugiarme en el techo, la calidez de su boca y el compás rítmico de sus movimientos me elevan directamente al cielo. Acariciando su pelo, me deleito en la impresionante mamada que me está haciendo, hasta que detiene sus movimientos y se pone de pie. Con una sonrisa juguetona, me atraviesa con sus ojos color miel. 

			—¿Todo bien?

			—Pues…

			Pero sabe de sobra la respuesta y no quiere perder tiempo. Por eso, me da la vuelta con fuerza y me pone contra el cristal. Amortizado ya el cuello y el pecho, me besa la oreja y la nuca al tiempo que se escupe en una mano y comienza a acariciarme entre las piernas. Veo que no se anda con más miramientos y que tiene muy claro cuál va a ser el rol de cada uno esta noche. En este caso, una parte de mí deseaba ser yo quien catase el impresionante culo de Marco, con el morbo añadido que supondría follarse a un tío tan dominante como él. Pero hay otra que, estando ya en plena faena, está deseando que continúe y que siga haciendo lo que tiene en mente, y en este momento no tengo ningún reparo en que esa parte sea hoy quien se salga con la suya.

			Tras un par de minutos preparando el terreno, Marco coge un preservativo de la mesilla y, con una delicadeza que pocas veces muestra, comienza a entrar en materia. Me estremezco cuando lo siento dentro de mí, con algo de dolor al principio, hasta que poco a poco esa sensación se va convirtiendo en un placer indescriptible. Un placer que no pasa desapercibido para él, que aprovecha para aumentar el ritmo y la fuerza de las embestidas, sin dejar de agarrarme la mano con la que me apoyo contra el cristal. En silencio, concentrados y disfrutando, jadeamos al unísono hasta que, en una convulsión total, Marco me aprieta con fuerza la mano y los dos terminamos en una sincronización perfecta.

			—Joder…

			—Lo sé.

			Con un rápido movimiento, se quita el preservativo y se deja caer en la cama. 

			—El baño está ahí, por si quieres pasar.

			Aún con las piernas temblando, me subo los pantalones y me dirijo hacia la puerta que acaba de señalarme. Atravieso su enorme vestidor y me encierro en un baño en el que podría caber la casa de mis padres entera. Me aseo y refresco un poco, aún conmocionado por lo que acaba de pasar. Aunque más conmocionado cuando veo, en una de las baldas del mueble que hay junto al lavabo, un paquete de tampones, un cepillo y varias pinzas de pelo. 

			Joder, ¿es que Mónica vive aquí? ¿Tan en serio van? Si es que todo eso es suyo y no de alguna otra chica. Sumerjo la cabeza bajo el grifo e intento que el agua fría se lleve todas esas preguntas, mientras me convenzo de que, igual que él no me ha pedido explicaciones, yo tampoco tengo por qué salir ahora con preguntas que no van a llevar a ningún sitio. De vuelta en su habitación, Marco me recibe recostado sobre la cama, cubierto por un minúsculo Calvin Klein blanco. La estampa es inmejorable. 

			—¿Quieres? 

			Con la cabeza, me señala una rebosante copa de vino que ha debido rellenar en mi ausencia. La cojo, le doy un trago bien largo y me quedo de pie; con un par de palmaditas sobre el colchón, me invita a que lo acompañe en la cama.

			—No muerdo.

			—Una pena…

			Los dos damos pequeños sorbos, en silencio. Él, en calzoncillos, apoyado en las mil almohadas que cubren su cama. Yo, en vaqueros y a pecho descubierto, a unos centímetros de él, y me está volviendo loco. Si no fuese porque este hombre es indescifrable, diría que ahora mismo está más nervioso que yo. Y yo estoy histérico.

			—Ya te dije que tenías talento.

			—¿Cómo?

			Me señala el cristal en el que acabamos de enrollarnos. Me río, sin poder evitarlo, y al momento me alegro de haberlo hecho, porque por algún motivo mi risa parece comenzar a relajarlo. 

			—Bueno, tampoco es que yo haya hecho mucho. Al revés, me he dejado hacer.

			—Hay que tener mucho talento para dejarse hacer, ¿no crees?

			—Entonces debo tener mucho talento, porque tampoco se me da mal lo contrario. La próxima vez, te lo demuestro.

			—¿Qué te hace pensar que habrá próxima vez?

			Por un momento, su pregunta me deja congelado. Por suerte, Marco me guiña un ojo antes de que yo entre en colapso, mientras comienza a hacerme cosquillitas por el brazo. Si no fuese porque ya estoy medio tumbado, caería redondo aquí mismo.

			—¿De verdad crees que tengo talento? Al margen de… bueno, ya sabes. 

			—No te he visto trabajar mucho, pero tienes muchas aptitudes. Te falta práctica, pero eso se adquiere con el tiempo. El talento no.

			Agradezco llevar puestos los vaqueros porque he vuelto a empalmarme de golpe.

			—Sabes que viniendo de ti tiene aún más valor, ¿verdad? Y no lo digo por hacerte la pelota, te lo juro.

			—Eso es muy subjetivo.

			—Es verdad. Al menos para mí. Bueno, para muchos como yo. En todos y cada uno de los cursos de la carrera los profesores me han estado hablando de ti, pero no porque hayas salido alguna vez en la tele o en alguna revista, sino por cómo te lo has currado. Recién llegado a Madrid, casi sin experiencia, y ya tienes tu propio estudio y proyectos que muchos arquitectos consagrados tardan años en soñar alcanzar.

			—Cada uno lo consigue a su manera.

			—Bueno, a tu manera está claro que no te ha ido mal. ¿No crees?

			—Lo que creo es por hoy ya deberíamos ir terminando la reunión. 

			No suena borde cuando lo dice, pero sí algo cortante. El Marco modesto y cohibido que me estaba fascinando ha desaparecido. ¿Qué ha podido molestarle de lo que he dicho?

			—Tienes razón, no te mareo más con el curro. Si quieres, salimos un poco a la terraza, que ya no hace tanto calor.

			—Como quieras, aunque… a lo mejor deberías ir bajando. Tu Cabify me salía a menos de diez minutos.

			¿Mi qué? Me incorporo para averiguar de qué me está hablando, pero vuelve a adelantarse a mi pregunta. Siempre un paso por delante, para bien o para mal.

			—Te pedí uno mientras estabas en el baño. No te importa que no te lleve, ¿no?

			No, no es eso lo que me importa. Lo que me importa es que pongas fin esta la noche conmigo echándome así. 

			—Eh… no, claro. —No soy capaz de decir otra cosa.

			Marco se pone de pie. Pese al mazazo que ha supuesto este giro inesperado, me cuesta no fijarme en sus brazos esculpidos a golpe de mancuernas y en el vello afeitado que comienza a nacerle en el pecho. Ese pecho sobre el que me habría quedado todo el fin de semana.

			—Doy por hecho que esto no saldrá de aquí y que no vas a mezclarlo con lo profesional. 

			—¿Lo dudas? 

			—Ya no solo porque sea tu jefe. Por todo, en realidad. Esto no ha pasado, ni entre nosotros ni para nadie. Es mejor así. Lo entiendes, ¿verdad?

			Lo miro, pero parece que necesita escucharlo con mis palabras.

			—Claro que lo entiendo.

			—Esto es muy serio. Soy tu jefe, te saco trece años, hemos… Joder, ¿tú sabes lo que diría de mí la gente? 

			¿Y de mí? ¿Acaso no me verían en la oficina como el becario que se ha tirado al jefe a ver si con un poco de suerte se gana su primer contrato fijo a golpe de polvos? ¿Acaso no me verían mis amigos como alguien incapaz de confiar en ellos para contarles lo que le está pasando, o que los ha dejado tirados por una cita sin la más mínima explicación? ¿Acaso no me vería Gilles como un manipulador que no ha sido sincero con él y que le ha hecho sentir mal por haber planteado nuevos planes para construir un futuro juntos, mientras se estaba dejando llevar por algo capaz de dilapidar cualquier posibilidad de retomar una relación sana?

			 La pantalla de su móvil se ilumina, indicando que mi carruaje ha llegado y que mi noche de cuento se acaba en este momento. 

			—Será mejor que baje ya —digo mientras me escolta hacia la puerta de la entrada—. Muchas gracias por la cena. Nos vemos el lunes.

			—Alberto…

			 Antes de que pueda abrir la puerta, me agarra la mano y me gira frente a él, como hace un rato en su dormitorio. Esta vez, sin embargo, lo hace con delicadeza y con una actitud totalmente distinta. No hay pasión, ni deseo. Más bien algo a caballo entre el miedo y la pena.

			—Te juro que lo he pasado muy bien, de verdad.

			Marco me da un fugaz y suave beso en los labios. Es tan imprevisto, tan delicado y tan perfecto que me aferro a él como un mínimo y confuso consuelo al que acudir cuando las preguntas que ya asoman comiencen a atormentarme justo cuando salga por la puerta. ¿Por qué está de una manera conmigo y al minuto es otra persona? ¿Qué ha podido molestarle de lo que le he dicho? Y, sobre todo y por encima de todas las cosas, ¿qué está pasando entre nosotros?


		


			Capítulo 14

			Siempre se dice que las primeras veces no se olvidan: tu primer beso, tu primer amor, tu primera vez… En mi caso, el primer beso no llegó hasta los catorce y, como ocurre con muchos gais de esa edad en el armario, fue con una chica a la que no tenía mucho interés en besar: verano, mi pandilla de San Juan, primeros tonteos con la cerveza… Fue todo bastante predecible y, cómo no, bastante decepcionante. 

			Tuve que esperar hasta los dieciocho para estrenarme con tíos y dar por cerrada esa etapa en la que seguía intentando convencerme de que mi objetivo en la vida era perder la virginidad con una chica antes de convertirme en mayor de edad. También era verano, y mi coprotagonista el típico amigo-de-una-amiga-de-un-amigo. Superados los escarceos con la cerveza, las noches dieron paso a botellones en la playa y a las primeras veces de muchos de nosotros. En mi caso, a mi primer beso le siguió mi primera chupipaja y, ese mismo fin de semana y con el mismo chico, entre unas tumbonas apiladas y con el sol comenzando a asomar sobre el mar, mi primera vez. Entre el alcohol en vena, la arena por todas partes y los cinco minutos que tardé en colocarme el condón, desde luego no fue la más romántica de mi vida. Pero desde luego que me marcó y sé que la recordaré siempre. 

			Ahora, cinco años después de aquello, es la primera vez que vuelvo a revivir una sensación como esa. No solo por él, también por el hecho de que, dadas las circunstancias con Gilles y con mis amigos, mi único pasatiempo ha sido revivir cada detalle, cada gesto, cada caricia y cada postura de nuestro encuentro. Sobre todo, por intentar descifrar en qué momento pudo torcerse la cita o si simplemente me tocó vivir uno de los impredecibles y frecuentes cambios de humor de Marco. 

			El caso es que ya ha pasado el finde, la semana ha arrancado y sigo sin una señal por su parte, así que todo me lleva a pensar que fue nuestra primera vez, pero también la última. En cualquier otro contexto, habría cortado por lo sano mis elucubraciones tirando de mis amigos, atiborrándonos de cerveza y mierdas ultraprocesadas y desfogándonos de todo a golpe de A todos los chicos de los que me enamoré; Con amor, Simón; La cita perfecta y otras tantas pelis moñas para adolescentes. Pero, pese a que fui yo quien les dio plantón y estuvo cortante la otra noche, mi orgullo me ha impedido ahora agarrar el móvil y escribirles. ¿Realmente fue tan grave como para no volver a preguntarme nada en todo el fin de semana? 

			El maldito orgullo. Bueno, y la maldita cobardía, la verdad, porque imaginarme las explicaciones que habría tenido que darles… o todas las mentiras que habría tenido que inventarme para pasar por alto el tema de Marco. No, en su lugar, finde de autocompasión y de consumo compulsivo de los stories de Gilles para ver si esa nueva etapa que arrancamos de forma implícita tras nuestra última y deprimente conversación está empezando de forma tan surrealista y desastrosa como la mía.

			Por la oficina la perspectiva tampoco es especialmente motivadora. Con un bofetón de realidad, la vuelta al estudio me abre los ojos a una evidencia: con la cabeza más pendiente de todo menos del trabajo, voy tarde y mal con lo que se me ha encargado. Para rematar, Marco no pisa la oficina y se dedica a mandar instrucciones a través de terceros, lo que crea una cadena a lo «teléfono estropeado» que consigue crispar el ambiente y añadir, si cabe, aún más presión. 

			—Alberto, ¿tienes cinco minutos?

			Mateo (resulta que así se llamaba el de las vacaciones en Almería) me aborda cuando salgo del baño. Si esta es la única alternativa que me queda para socializar, mi semana acaba de tocar fondo.

			—Es Marco, nos está esperando.

			—¿Marco está aquí? 

			—Sí, acaba de llegar. Tenemos que revistar con él lo que estuviste viendo conmigo el jueves, ¿no te acordabas?

			—Eh… Claro, claro, vamos. —Pues no, claro que no me acordaba.

			Resulta que por fin voy a ver a Marco. Por fin llega el momento que llevo esperando desde el viernes por la noche. Aunque sea en la oficina. Y aunque sea acompañados.

			—Sentaos, por favor.

			Obedientes, ocupamos las sillas frente a su mesa. 

			—Vamos tarde —dice, por fin.

			Mateo me mira, por si yo sé de qué está hablando. ¿En serio piensa que voy a enterarme de algo antes que cualquier otra persona de esta empresa?

			—Los de Titania llevan un par de días muy raros, poniendo muchas trabas, y estoy seguro de que es por un tema de plazos. Necesitamos apretar más.

			—Pero…

			Mateo deja la frase en el aire en el momento en el que Marco abandona la ventana y se centra en nosotros. Ni haber cenado y follado con este hombre me ayuda a descifrarle. Si está cabreado, disgustado o simplemente agobiado, es algo que solo él sabe.

			—Sois los únicos que os habéis retrasado con lo que os pedí la semana pasada. —Señala la pantalla con la cabeza.

			—Es verdad que faltan un par de cosas —afirma Mateo—, pero justo íbamos a repasarlas hoy.

			—Necesito avances. Necesito que vean que tenemos todo bajo control y eso pasa porque yo tenga todo bajo control. ¿Entendéis? 

			—Claro, claro. 

			Satisfecho con la complaciente reacción de Mateo, Marco me dedica una mirada inquisitiva que me obliga a agachar la cabeza.

			—¿Alberto?

			—Sí, claro, es solo…

			—¿Sí?

			Sé que quizá debería marcarme un Mateo y esconder el rabo entre las piernas. Sin embargo, la decepción porque nuestro reencuentro después de la cita sea de esta manera va aflorando por momentos. 

			—Nada, que me he atascado un poco. Solo eso.

			—¿Atascado?

			—Sí… O sea… No es por el proyecto, de verdad. Es simplemente que hay cosas que no entiendo.

			Marco tensa la espalda lo suficiente para provocar que Mateo eche la suya para atrás, apoyándola en el respaldo como si adoptando esa posición pudiese ponerse a salvo. Pero Marco ya no lo ve a él. O sí, y por eso su cara es un poema. Por la mirada que me ha devuelto, algo me dice que no es cabreo lo que se dibuja en su cara. Es… ¿Miedo?

			—¿Qué no entiendes? —dice con un hilo de voz.

			Un momento, ¿realmente se piensa que yo sería capaz de…?

			—Mateo, gracias.

			—¿Cómo?

			—Que te vayas.

			Mateo pega la espantada en cuestión de segundos, dejándome solo ante el peligro. 

			—No me esperaba esto de ti.

			Así que sí, realmente piensa que soy capaz.

			—Marco, no es eso.

			Pero no me escucha. O no me quiere escuchar.

			—¿Acaso no te lo dejé lo suficientemente claro el otro día?

			—Pero…

			—¿Acaso no te dije que lo del otro día no había pasado? ¿Acaso no me dijiste que sabrías distinguir lo profesional de lo personal? ¿Acaso…?

			—Marco, espera…

			—¿Qué es lo que no has entendido entonces para…?

			—Marco, ¡para!

			Sí, le acabo de gritar. Y Dios, qué bien sienta.

			—¿Puedo explicarme?

			Pero mi salida de tono lo ha pillado tan desprevenido que apenas es capaz de impedir que siga hablando.

			—No, Marco, claro que no estoy usando lo del otro día como excusa. Y sí, por supuesto que me quedó claro que no puedo mezclar. De hecho, fue de lo poco que saqué en claro en toda la noche, aunque no hacía falta que me lo dijeras para llegar yo también a esa conclusión. ¿O es que de verdad piensas que iba a llegar aquí y darte un beso de buenos días?

			Interpreto su silencio como un «no». 

			—No me refería a que no entienda lo que ha pasado fuera de la oficina, me refería a que no entiendo lo que pasa dentro. Y nadie me lo está explicando porque asumen que, o me lo has explicado tú, o ya me lo explicará otro. Soy el puto becario, llevo literalmente una semana aquí y estoy asumiendo encargos directos tuyos sobre los que apenas recibo indicaciones. Y todo ello, a través de intermediarios, porque se ve que es imposible verte, hablar contigo o que me mandes un e-mail con instrucciones, coño. A eso me refiero con que hay cosas que no entiendo.

			—¿Pero es que te crees que mi parte es fácil? —Se pone de pie, seguramente para aprovechar la ocasión de retomar las riendas de la conversación—. ¿De verdad piensas que tú tienes presión? ¿Sabes lo que supondría sacar adelante Prisma y lo que hay que hacer para que eso ocurra?

			—No digo que yo tenga presión y tú no, digo…

			—No tienes ni idea de lo que es presión, Alberto.

			Pese a lo complejo que es siempre desenmarañar sus sentimientos, es incapaz de ocultar que ya no habla de trabajo.

			—Lo único que te estaba pidiendo antes era comprensión, Marco —digo, adoptando un tono conciliador—. Que fueses consciente de que por mucho que aprieten los plazos, hay unas limitaciones y…

			—¿Limitaciones? ¿Un becario al que se le da la oportunidad de formar parte del proyecto más importante del estudio me va a hablar de limitaciones?

			—Eso no es justo. Sabes que no me refiero a eso. 

			Me pongo de pie, esperando que mi gesto comience a zanjar el tema. Pero él lo interpreta como un desafío y da un paso al frente, dejando bien claro que aquí manda él. 

			—¿Entonces?

			Le sostengo la mirada. Ya no por imitar su actitud, sino para dejar claro que no voy a entrar en su juego. Hoy no.

			—Que eres tú el que lo hace todo muy difícil.

			—¿Perdona?

			— Sabes que has intentado darle la vuelta a todo esto para que parezca culpa mía y te acaba de estallar en la cara.

			—Estás diciendo tonterías. 

			—¿Sí? Pues haz memoria, porque esto lo empezaste tú. ¿O no acuerdas de tus insinuaciones por el Communicator o de tus comentarios sobre la pillada que me hiciste en el baño? Este juego lo empezaste tú. Y tú has puesto siempre las normas. 

			Con sus ojos clavados a fuego en los míos, su respiración se vuelve más jadeante por momentos. Mi descaro le está dejando la boca seca, lo cual puede ser bueno… o muy malo. Pero ya no hay quien me pare. 

			—Nadie te ha obligado a nada.

			—A ti tampoco.

			—¿Qué es lo que quieres, Alberto?

			—Nada, Marco. No quiero nada, ese es el problema: con esta actitud solo consigues darme a entender que piensas que yo busco algo más; sacar algún tipo de beneficio de esto o aprovecharme de ti haciéndolo público, o lo que sea… ¿O realmente piensas que no me di cuenta del numerito del coche cuando íbamos a entrar en el restaurante? Yo no sé si estás acojonado o confundido o arrepentido o todo a la vez.

			—No tienes ni idea.

			—¿No? ¿Crees que no vi el arsenal de tampones y cosas para el pelo que había en tu baño? 

			—No sigas por ahí, no sabes de lo que estás hablando.

			—Pues a lo mejor tienes razón. Pero es muy difícil que lo sepa si no eres más claro con lo que quieres y no dejas de ir de un extremo a otro constantemente. Y esto sirve también para lo que hablábamos antes del trabajo. Soy incapaz de descifrar qué quieres de mí o qué esperar de ti.

			Marco sopesa su respuesta durante unos segundos que se me hacen eternos. A pesar del tono de la discusión, los dos estamos de pie, a solas y a tan pocos centímetros de distancia, que pondría la mano en el fuego por que solo haría falta una chispa para que alguno de los dos se lanzase a besar al otro, haciendo explotar por fin toda la tensión acumulada. 

			—Entonces, lo mejor será que no esperemos nada el uno del otro.

			Y así, de un plumazo, Marco sentencia la discusión. Sin fuerzas ni ganas para rebatirlo, le sostengo unos segundos la mirada antes de darle la espalda y salir. 

			***

			—¿Estás bien? 

			Eli me observa desde detrás del monitor. A su lado, Charlie la secunda con un semblante igual de serio.

			—Eh… Sí, ¿por?

			—Me ha dicho Charlie que te ha visto antes ir al baño a llorar.

			Abro la boca para negarlo, porque en el baño lo único que he hecho ha sido darme agua e intentar disimular el rojo fuego de mi cara, pero él me interrumpe.

			—No hace falta que disimules, bobo. Nos ha contado Mateo lo que ha pasado en el despacho. 

			¿Bobo? Tanta cercanía me pilla tan desprevenido que apenas sé por dónde empezar a explicarles mi versión. O a inventarme una apta para ellos. 

			—Sí, la cosa ha estado tensa.

			—Ahora me cuadra lo irascible que estabas estos días —dice Eli sentándose a mi lado—. No es que te justifique, pero todos tenemos nuestros límites, ¿no?

			Asiento de manera automática. Aunque no pueda contarles nada, les agradezco la empatía. 

			—Habíamos hablado de sacarte de cañas, ¿verdad, Eli?

			—Sí, así cortas por lo sano tu mierda de día y alegras un poco la cara de seta.

			De un salto se levanta y, bolso en mano, me tiende la mano.

			—¿Ahora?

			—Sí, son las seis de la tarde, estamos en julio y llevamos todo el día aquí encerrados. ¿Tienes un plan mejor?

			Pues me han echado la bronca esta misma mañana por ir con retraso y aún no he terminado, así que no sé si mejor, pero desde luego tenía el resto de la tarde planeada. Sin embargo… 

			—Mira, no. Necesito beber.

			—Lo que yo te decía.

			Precisamente porque son las seis de la tarde y estamos en julio, la idea de abandonar el microclima del despacho y cambiarlo por una terraza en pleno centro de Madrid resulta no ser tan perfecta como sonaba hace un rato. 

			—Me muero.

			Charlie, con la cara colorada y el sudor chorreando por la frente, se retuerce inquieto en la silla de la primera terraza de la calle Fuencarral en la que hemos caído rendidos.

			—Vamos a un sitio con aire acondicionado que luego he quedado con Toni y voy a llegar hecha una cerda.

			Pero Eli, que se abanica impasible bajo el vaporizador de agua, parece estar en su salsa.

			—La clave es hidratarse. Pide otras tres jarras, y si después os seguís quejando, nos vamos a otro sitio.

			Charlie obedece, a pesar de estar apurando la primera cerveza.

			—Alberto, bebe, que nos tienes que contar muchas cosas.

			—Tengo poco que contar, de verdad…

			No sabría por dónde empezar, más bien. 

			—Hijo, que soso, si vienes es para contarnos salseos. ¿No estarás así por tu gofre belga?

			—¿Gofre? —Eli se quita las gafas de sol y mira extrañada a Charlie.

			—Claro, tía, ¿de dónde te crees que son los gofres?

			—Ya, pero… ¿gofre? ¿Es lo mejor que se te ocurre?

			—Si quieres lo llamo mejillón. ¿Mejor?

			—Pues no, ni lo uno ni lo otro, qué asco. Además, ¿a santo de qué iba a estar así otra vez por el chico este?

			—Gilles, se llama Gilles —digo, riendo—, y en todo caso te compro lo de gofre, que los mejillones me dan mucho asco. 

			Charlie se aparta de los hombros una melena imaginaria, con actitud triunfal. 

			—Que el chico dice ahora que no se viene a España.

			—Ay, ¡me quedo muerta en la bañera! ¿Y eso? ¿Qué ha pasado?

			—A ver… No ha sido exactamente así, es solo que…

			Pero, de alguna manera, Charlie ha hecho un buen resumen de lo mío con Gilles, así que dejo que sea él el que termine de ponerla al corriente. 

			—Ay, mi niño… Bueno, en cualquier caso, todavía no te ha dicho qué tal por Rotterdam, ¿no?

			—Pero tía, ¿qué más da? Si ha ido es por algo. Mientras Alberto está en Madrid guardándole la cara y siendo un niño bueno, el otro va a su rollo, en Holanda, decidiendo lo que va a hacer con su vida en los próximos meses e hinchándose a setas y a porros con sus colegas. 

			Eli le hace un gesto de que suavice el tono, supongo que con la intención de que no me dé cuenta, pero no surte efecto. Le quito importancia con la mano, básicamente porque sé que no estoy siendo un niño bueno. 

			—Alberto, tienes tan buen recuerdo de lo vuestro en Bruselas porque nació con fecha de caducidad, por eso lo vivisteis todo tan intensamente. Cuando habéis intentado retomarlo desde la distancia, os habéis dado de hostias con la realidad, porque estar juntos supone renunciar a muchas cosas a las que a vuestra edad no tenéis por qué renunciar. —Eli me observa sin pestañear, esperando que de un momento a otro me rompa o le pida que se calle. Sin darse cuenta, está asintiendo con la cabeza a medida que Charlie continúa hablando—. Mira, bebé, un Erasmus es como un Gran Hermano, todo se magnifica. 

			—Sin que sirva de precedente —Eli sigue asintiendo, pensativa—, Charlie tiene razón.

			Exultante, Charlie vuelve a apartarse el pelo imaginario en plan diva drag.

			—Sí, supongo. En fin, ¿podemos cambiar de tema? 

			—Es verdad, vamos a dejar de atosigar al crío que la idea era despejarle, no hundirle más en la mierda.

			Levanto mi jarra a modo de brindis y Eli me guiña un ojo.

			—Va, vosotros, ¿qué? Que mi vida amorosa ya la tenéis muy trillada.

			—Al menos tú tienes una vida amorosa que contar. Yo con Toni ya estoy en otra liga, y a esta, desde que se descargó el Wapa lo único que le han comido son los megas de internet.

			Eli le pega un fuerte manotazo en el brazo que le derrama media jarra. 

			—¡Tía!

			—Un momento… El Wapa es de tías, ¿no? No sabía que tú…

			—Mmm… Diría que soy bisexual.

			Por el eye rolling de Charlie, diría que él no es de los que acepta los términos medios.

			—¿Dirías? No entiendo.

			—He tenido relaciones con tíos y con tías, lo que pasa es que la última seria fue con un hombre y fue tan, tan jodida que no quiero saber nada de tíos en una temporada. Pero claro, llevo tanto sin liarme con una chica que siento que es como empezar de cero y no tengo claro que sea lo que quiero.

			—Eres lo más, tía. —Nunca había visto tan de buen humor a Charlie sin ser él el centro de la conversación—. Siempre he querido tener mi propia pandilla a lo Sexo en Nueva York y por fin he encontrado a mi Miranda. Que a todos nos hace mucha gracia el personaje, pero luego nadie quiere ser la abogada bollera. Todos a por Carrie, Charlotte o Samantha.

			—¿Qué dices? ¡Miranda siempre ha sido la mejor! Además, dime una sola persona que conozcas a la que le guste más Carrie. Objetivamente hablando. 

			En cuestión de segundos, los dos se enzarzan en una discusión sobre la serie que consigue llamar la atención de media terraza. Mientras continúan discutiendo, aprovecho para grabarlos en el primer story de la noche. Sí, yo también quiero empezar a inmortalizar mi nueva etapa, aunque sea a golpe de publicaciones que desaparezcan a las veinticuatro horas. 

			—Oye, tú menos grabarnos y más mojarte.

			—Pues… Supongo que soy una mezcla de Charlotte y Samantha. Por lo de tímido… y lo de cerdo.

			Con una sonora carcajada, ambos cortan su debate al instante y aplauden mi respuesta. 

			—Este ya va pedo.

			—Bueno, eso da igual. Aquí lo que importa es, ¿hace cuánto no estás con una tía?

			—Pues… casi dos años ya —avergonzada, se tapa la cara con el abanico—. Y eso de la app es tan directo que me asusta.

			—A lo mejor deberías dejarte de Wapas y probar por la vía tradicional. La de toda la vida.

			Los dos me miran, desconcertados. 

			—¿En serio? Cualquiera diría que yo soy el más Z de los tres… A ver, ¿no estamos en Chueca? Pues vamos a un bar. ¿Cómo se llama ese tan mítico? ¿El Fulanita?

			—Ah, no, no, paso de sitios de ambiente.

			Pero Eli ya no tiene nada que hacer. A Charlie no ha podido gustarle más la idea y, en su línea de llevar el control, tarda un minuto en pagar las consumiciones y arrastrarnos calle abajo.

			El local, pese a ser entre semana, verano y aún bastante pronto, está más animado de lo que esperábamos. Parece que no somos los únicos que hemos decidido refugiarnos allí del calor en busca, en nuestro caso, de un rollo para nuestra amiga.

			—Tía, menudos orcos. Por más chupitos que me tomo, no consigo ver a ninguna decente.

			—Charlie, tío, qué comentario tan asqueroso.

			—Mírala, no lleva ni diez minutos aquí dentro y ya está en modo feminista combativa.

			—Y tú en modo marica misógino. 

			—No te piques, anda, que sé que hablan las hormonas. Ven aquí, que esto lo soluciono yo. 

			Charlie agarra a Eli por el brazo y nos arrastra a los tres hacia la barra, desde donde la camarera no nos quita ojo.

			—A ver, mi amiga quiere volver a comerse un buen coño antes de que se le olvide cómo se hace. ¿Alguna idea?

			—¿Me estás vacilando?

			—Que no, de verdad. Eli, díselo.

			Pero ella, muerta de vergüenza, solo es capaz de esconderse detrás de Charlie.

			—No le hagas caso, de verdad, disculpa.

			—¿Tu amigo se piensa que somos ratas de laboratorio o qué?

			—Pues chica, algunas por la pinta…

			Antes de que la camarera reaccione, cojo a Charlie por la camiseta y me lo llevo a la calle. 

			—Tío, ¿no crees que te has sobrado un poco?

			—Chico, qué cortarrollos. Estoy de coña… Bueno, menos por lo de la pinta, ¿has visto a esa?

			—Anda, calla que todavía nos pegan y con razón, que menuda boca tienes…

			—¿Te gusta? Hago maravillas con ella.

			Charlie empieza a simular obscenamente una mamada ante la mirada incómoda de un grupito de chicas que fuman junto a la puerta.

			—Vale, veo que no soy el único que se ha pasado con el Jäger. 

			—¿Sabes por qué nos miran así, verdad, Alberto? Porque ellas no pueden hacer esto. Envidia de pene se llama. 

			—Te voy a meter en un taxi y te vas a pirar antes de que sigas recreándote en tu lesbofobia interiorizada y en tu misoginia trasnochada.

			—Chico, qué bien hablas, qué prosa tan fina, ni que fueras… ¿cómo se llamaba el novio de la Preysler?

			—Vargas Llosa… —Contengo la risa al imaginar la cara de mi padre, un profesor de literatura de los de toda la vida, presenciando semejante conversación.

			—¡Ese, ese! Tú eres más mono, tranquilo.

			Intento parar un taxi que enfila la calle en dirección a nosotros, pero Charlie le da un par de golpes al capó cuando pasa por delante y lo espanta antes de que pare del todo.

			—Tío, no la líes más. Vámonos a casa, anda, que con la tontería yo también voy pedo.

			—Tío, relájate, vives muy agobiado.

			—Va, que además mañana madrugamos.

			—Porque quieres, la jornada intensiva es para que te organices tú el horario. La gente entra pronto solo para salir pronto, pero yo en días como hoy prefiero quedarme durmiéndola por la mañana y alargo al mediodía.

			—¿Eso se puede hacer?

			—Hombre, si no ya me habrían despedido. Venga, que te invito a una copa en otro sitio. ¿Te apetece ir al Delirio? Somos dos tíos maricas en Chueca y necesitamos ir a una discoteca donde se nos quiera y se nos respete. Y eso no va a pasar en este antro.

			Le suelto un codazo. Por suerte, las que fumaban en la puerta ya están en el interior del local y no han oído la enésima salida de tono de Charlie.

			—Pero ¿y Eli?

			Nuestra amiga parece haber conectado bastante bien con la camarera. Desde la ventana vemos como las dos se han apartado a una esquina de la barra y hablan distendidamente. 

			El Delirio nos recibe con un ambiente bastante animado. De camino a la barra, Charlie se para a saludar y a presentarme a media discoteca, como si hubiese llegado el amo y señor del local. 

			—Mucho vienes tú por aquí, ¿no?

			—Fantasmas del pasado, ya sabes. 

			Me guiña un ojo antes de meterse entre pecho y espalda otro chupito y de forzarme a que me tome el tercero de la noche.

			—Bajo un momento al baño, no me pidas nada que te conozco.

			—Tranquilo, voy a ver si encuentro a Toni, que me ha dicho que entraba con sus amigos.

			Perfecto, ahora que por fin consigo ver al Charlie divertido, sin dramas y sin gilipolleces, su novio y su séquito vienen para provocar que aflore el ansioso de protagonismo. 

			—Voy a empezar a pensar que tienes un problema con el cruising.

			De pie, en el urinario continuo al mío, una figura se desabrocha el cinturón y se pone a mear, mirándomela sin disimulo. Ahí está Toni, otra vez, sonriéndome con esa cara de zorreo que no augura nada bueno.

			—También tengo un problema con que me miren mientras meo. Se me corta el chorro, ¿sabes?

			Su risa retumba entre los azulejos del baño, que se acaba de quedar vacío. Toni aprovecha la ocasión para repetir la jugada de la otra noche y dejarse ver en todo su esplendor.

			—¿Terminamos lo que empezamos el otro día? —pregunta, señalando un cubículo—. Charlie ha salido a la calle a buscarme.

			Esta vez no tengo que esperar a que nadie nos interrumpa para tomar la decisión de abrocharme y salir por patas escaleras arriba. 

			—Tío, eres un cerdo. Charlie es mi amigo. 

			—Los amigos están para compartirlos, ¿no? 

			—¿Quieres que comparta con él lo que me acabas de proponer?

			—No lo vas a hacer, porque en el fondo estás esperando que vuelva a pasar. ¿O me equivoco?

			—Mira, tío…

			Pero una mano nos zarandea antes de que podamos alcanzar la barra.

			—¡Os estaba buscando!

			Charlie, copas en mano, da un pico a Toni y se coloca entre los dos.

			—Nos hemos encontrado cuando salía del baño.

			—Genial, espero que hayas aprovechado para lavarte bien los bajos porque mira lo que te traigo.

			Charlie agarra a un chico y lo arrastra al centro del grupo. El pobre chaval, cortado, nos mira nervioso y sin saber dónde meterse.

			—Me lo he encontrado fuera. Le he oído hablar francés y he pensado que igual te animaría liarte con otro belga. Ya sabes, por lo de que una mancha de mora con otra verde se quita y todo eso. Era así, ¿no?

			—Soy de Burdeos.

			—Bueno, lo que sea. ¿A que está bueno?

			Asesino a Charlie con la mirada antes de observar que, efectivamente, el tío está buenísimo. Alto, rubio, ojos verdes y el tono rojizo en la piel propio de un guiri pasando unos días por Madrid en pleno julio… Sí, claro que me gusta, pero no creo que a mi situación actual de confusión y paranoias varias le vaya a venir bien dejarme llevar por lo que este chico pueda ofrecerme.

			—Soy Didier, encantado.

			El chico me planta dos besos ante la atenta mirada de Charlie y Toni, que disfrutan de la escena como dos coaches de La voz kids a punto de ver cantar a un polluelo de su equipo.

			—No os pongáis en modo tímidos, que le he enseñado una foto tuya para que se animase a entrar y le ha faltado tiempo para acompañarme. Venga, nosotros nos vamos que estamos de más. Have fun!

			Y tirando de Toni por la manga de su camiseta, ambos desaparecen y me dejan frente a frente con el francés.

			—Esto… ¿quieres que nos vayamos un rato fuera? 

			—¿Por qué no vamos directamente al baño?

			Espera, ¿dónde se ha metido el chico tímido que se nos acaba de presentar?

			—Pues…

			De repente, el alcohol y los chupitos en ayunas de las últimas horas dan su golpe de gracia y consiguen enmudecer por completo a mi lado racional, a ese que me dice que me vaya a casa, coma algo y me meta en la cama antes de que haga algo que en el fondo no me apetece. Pero esa parte cuerda y cabal no hace su aparición cuando más lo necesito, y en su lugar solo pienso una y otra vez en la rabia que me ha dado la actitud de Marco. Y, como si estuviese esperando en el banquillo, es pensar en él y ahora es Gilles quien hace su entrada en el terreno de juego. O, más bien, las palabras de Charlie sobre lo nuestro. De nuevo, Charlie y sus reflexiones actuando como la señal que necesita mi yo más impulsivo para entrar en acción.

			Con la cabeza a mil por hora, repaso de arriba abajo al pobre chico que, expectante, me mira con cara de deseo esperando que no vaya a dejarlo con el calentón. No sé si es por su acento, por su físico o por el alcohol. Pero, definitivamente, su propuesta de liarnos en el baño atestado y sucio de una discoteca me parece la mejor forma de rematar el día.

			Sin decirle nada, le agarro la mano, lo llevo hacia los lavabos y entramos en un cubículo del fondo ignorando las miradas cómplices y de fingido escándalo de los tíos que esquivamos por el camino. No es necesario que ninguno de los dos diga nada para llevarse la mano del otro al pantalón y comenzar a desabrocharlo en cuanto echamos el pestillo y nos quedamos a solas.

			—¿Cómo te llam…?

			Pero antes de que pueda terminar la pregunta, bajo su cabeza a mi entrepierna y me dejo hacer. No hace falta hablar, no necesito que sepa mi nombre ni a qué me dedico. Solo hace falta…

			—¿Tienes condones?

			Didier se pone de pie y saca uno de la cartera.

			—Perfecto, dámelo y date la vuelta.

			Ahora es a él a quien he pillado por sorpresa. Pero también con muchas ganas, así que no duda ni un segundo en obedecerme y dejarme hacer el trabajo. Un trabajo rápido, sin complicaciones y sin ningún tipo de pretensiones más allá de aprovecharnos el uno del otro para desatar nuestros instintos. Me escupo con fuerza en la mano y lubrico bien la zona antes de ir directamente al grano. Didier echa mano de un frasquito de popper y le da un par de inhalaciones antes de pasármelo e invitarme a que lo imite. A tomar por culo. En cuestión de segundos, la cara me arde, el corazón se me pone a mil y soy incapaz de contener el impulso que me lleva a apoyar mi mano en su espalda y ordenarle que se encorve sobre el inodoro. 

			Empiezo a metérsela y, en un primer momento, noto como se estremece ante mi brusquedad. Sin embargo, apenas tarda unos segundos en venirse arriba. Demasiado arriba, para mi gusto. De los cinco minutos escasos que dura nuestro polvo, me paso cuatro metiendo la mano en su boca para evitar que gima a lo actor de peli porno cutre con cada una de mis embestidas, más y más fuertes a medida que veo sus intenciones. También, de paso, para reprimir su insistencia en que le diga alguna que otra «guarrada en español». Tremendo. Desde luego, no entrará en el top de los mejores polvos de mi vida, aunque sería injusto no reconocerle sus méritos por intentar que nuestro «aquí te pillo, aquí te mato» fuese algo más original que chico inclinado sobre el retrete, chico de puntillas a su espalda y los pantalones de ambos por los tobillos.

			 Pero yo no quería nada original, solo necesitaba eso, un desahogo fugaz, anónimo y sin complicaciones. Canalizar mi rabia con Marco, mi frustración con Gilles y la sensación de incertidumbre y de inseguridad que se me han instalado en la boca del estómago con tantos cambios en tan poco tiempo, echando un polvo del que sé que me voy a arrepentir sin haberme siquiera corrido. Por eso, cuando terminamos y abandonamos el baño, ninguno de los dos hace mucho esfuerzo por mantener una conversación. Aprovecho el momento para despedirme de él y marcharme sin decirle nada a Charlie. Solo quiero llegar a casa, ducharme y cerrar los ojos. 

			Durante el trayecto en metro le mando a Charlie una foto de la Torre Eiffel con fuegos artificiales y unos cuantos emoticonos de gotitas. No creo que haga falta que le dé más detalles por hoy. Después, caigo en el error de meterme en el correo y repasar la última batería de e-mails de Marco, entre los que apenas veo nuevas instrucciones que me afecten. De hecho, le ha pedido a Mateo que termine una de las tareas que me había encomendado. Una de las que me reprochó que iban con retraso.

			—Acojonante.

			La chica que va sentada a mi lado me mira como si fuese una especie de extraterrestre, pero ni me importa. Lo único que quiero ahora es llegar a casa, así que salgo del vagón casi a la carrera y con una sensación de vértigo y velocidad golpeándome la cabeza que me empuja a buscar su perfil de WhatsApp.

		

			¿Alberto?

		

			Ahí está, el último mensaje que me mandó desde su coche. Dice que no sé lo que es presión, algo que no puede parecerme más paradójico teniendo en cuenta ese escueto e insistente: «Alberto?». Veo que está en línea. Sé que tengo que alejarme del teléfono, pero acabo de tomarme varias jarras de cerveza, tres chupitos y una copa en ayunas y vengo de tirarme a un mal aspirante a actor porno francés en el baño de una discoteca. Ahora mismo va ganando por goleada mi yo más impulsivo, el que me empuja a escribirle.

		

			Acabo de ver el correo. Veo que lo de no esperar nada el uno del otro te lo has llevado también al terreno laboral. Luego no me vengas con que yo no sé distinguir, que lo mezclo todo.

		

			En un último impulso, no sé si de rabia, de nostalgia o de despecho, entro en Youtube en busca del grupo que escuchamos el otro día en su coche. Salto rápidamente de una canción a otra, con su Para olvidar y el ritmo animado de las baterías grabado en mi cabeza, cuando por los auriculares me llegan unos acordes de guitarra que identifico al instante: es la canción que iba oyendo cuando puso la música y que cambió rápidamente. Appena prima di partire, leo en la pantalla mientras me dejo arrastrar por la tristeza de su letra y de su melodía. Sí, es justo la canción que necesitaba ahora para regodearme en mis miserias varias. Todas ellas, bien magnificadas por obra y gracia de Mr. Jägermeister. 


		


			Capítulo 15

			La última vez que miré el reloj eran las dos de la mañana. Por eso, cuando consigo abrir un ojo y ver la hora, desaparece la resaca incipiente que amenazaba con arruinarme el día: 9: 57, no recuerdo la última vez que dormí ocho horas del tirón. Una sensación de pequeño triunfo personal que dura poco. Muy poco. Concretamente, el tiempo que tardo en percatarme de que tengo tres llamadas perdidas e incontables wasaps. 

			«La abuela», pienso automáticamente, «se ha muerto». Pero toda esa actividad en mi móvil no parece tener que ver con ninguna crisis familiar. Una llamada de Eli, una de Charlie y otra… ¿De la oficina? Por suerte, antes de devolver ninguna, veo los mensajes de mis compañeros.



			Eli: Qué, ¿mucha resaca? Verás una llamada de Patricia, no te asustes, pero Marco os quería ver a todos y no te encontraban. ¿Quieres que les diga algo?



			¡Joder! ¿Dónde ha quedado eso de organizarse el horario? ¡Si hasta Charlie me está escribiendo ya desde la oficina!



			Porfa, di que estoy yendo.



			Ya me inventaré alguna excusa por el camino, ahora solo tengo tiempo de arreglarme mientras contengo las arcadas que han comenzado a aflorar en cuanto me he puesto en marcha. Resulta que, al final, sí va a haber resaca.

			De camino, ojeo corriendo los e-mails y veo que, efectivamente, Marco ha convocado al equipo del proyecto para un breve repaso de temas a primera ahora. Genial.

			Nada más cruzar la puerta del estudio, con la lengua fuera y sudando a mares por el calor que aprieta ya en Madrid, Eli me intercepta y me lleva a su mesa. Con la mano, le hace una señal a Charlie para que se acerque a nosotros.

			—Sabes que llegas casi dos horas tarde, ¿verdad? ¿Qué ha pasado?

			Busco apoyo en Charlie, pero parece que la cosa no va con él.

			—Ayer mojó, deja al chaval que se recupere un poco.

			—A ver, por partes —interrumpe Eli—. Te has quedado dormido, ¿no?

			—Sí, pero… A ver, Charlie me dijo que en jornada intensiva podía organizarme el horario como mejor me cuadrase y… Tío, ¿no se supone que podía entrar más tarde si salía más tarde?

			—Claro, pero hablamos de veinte minutos, de media hora más tarde, no casi dos horas. Yo, por ejemplo, he entrado hoy a las nueve y media. —Vale, con razón todas esas llamadas y mensajes—. Hay que saber beber, cariño.

			—Tío, no me jodas. No fue eso lo que me dijiste. O sea, yo entendí…

			Pero Charlie está en modo «a mí qué me cuentas» y no tengo ninguna posibilidad de llevar la razón en esta conversación. Por suerte, Eli parece que también se ha dado cuenta.

			—Bueno, va, lo que importa es que ya estás aquí. Ahora busca a tu equipo y les cuentas que se te ha jodido el móvil, que no te ha sonado el despertador y que lo sientes. Nos ha pasado a todos, así que te disculpas y a currar.

			Sin necesidad de decirle nada, le agradezco su comprensión con una sonrisa. 

			—Está así de soft porque ayer reconquistó Villa Pussy.

			—¿Cómo consigues que suene todo tan obsceno?

			Charlie me hace un gesto para que acerque la cabeza y, con los tres en modo corrillo, baja el volumen de su voz hasta convertirla en un susurro.

			—Ayer se tiró a la chunga de la discoteca.

			—¿La camarera? —suelto, sin evitar gritar.

			Eli me da un codazo para que baje la voz y vuelve a pedirnos que agachemos las cabezas.

			—No le hagas caso. Se llama Ana y solo nos dimos cuatro besos.

			—Y… ¿bien?

			Aunque por su sonrisa, es más que evidente que sí.

			—Qué bien, me alegro. Plantó cara a Charlie y solo por eso ya me cae bien.

			Ahora es Charlie el que me suelta un codazo.

			—¿Y vais a quedar o algo?

			—No lo sé, por el momento nos hemos dado los móviles y ya iremos viendo.

			—Que sepáis que todavía estoy esperando vuestro «gracias, Charlie».

			—¿A ti, por qué? —Eli se incorpora, rompiendo el círculo.

			—Si no llega a ser por mí, ni tú te pones a hablar con esta, ni Alberto se tira al gabacho en el baño del Delirio. Luego nos cuentas, pero tenía pinta de pollón.

			Eli le arrea un fuerte manotazo y señala hacia delante.

			—Alberto, ¿tienes un minuto?

			La voz de Marco me sorprende por la espalda. Charlie aprovecha la pillada para regresar a su mesa y Eli para girarse en la silla y seguir trabajando, lo que me deja irremediablemente solo. Antes de que pueda contestarle, señala su despacho con la cabeza.

			—¿Vamos?

			Como ya viene siendo habitual, recorremos los metros que nos separan de la puerta ante la atenta y poco disimulada mirada de mis compañeros. En cuanto cierro la puerta de su despacho, se dirige a la mesa alta de trabajo y comienza a recorrer con la mano uno de los planos.

			—Marco, ayer se me debió estropear el móvil y esta mañana el despertador…

			—Pues por la noche parecía que te funcionaba perfectamente. 

			Marco me acerca su teléfono, invitándome a que mire la pantalla. En ella, una conversación de WhatsApp. Con un mensaje mío. En ese momento el recuerdo me viene palabra por palabra. ¿En qué estaba pensando?

			—Tenías razón.

			Espera, ¿qué?

			—Lo que me dijiste ayer. Lo de la presión, lo de los plazos, lo de mis instrucciones… El proyecto está siendo duro para todos y no he tenido en cuenta que te estoy exigiendo más que a arquitectos del equipo con años de experiencia. Por eso, Alberto, le pedí a Mateo que terminase lo que estabas haciendo. O que te ayudase, al menos. No por otra cosa.

			¿Y ahora qué se supone que tengo que decir? He entrado con la intención de pedir perdón por llegar tarde y de recibir la consecuente reprimenda y ahora estoy ante Marco, que no solo me está dando la razón, sino que incluso se está disculpando. 

			—Puedo llegar a tiempo, no quiero que Mateo tenga más carga de trabajo por mi culpa.

			—Ya he repasado con él sus tareas y por eso no hay problema. No se trata de que llegues o no, se trata de que lo hagas bien. De que aprendas. Tienes mucho talento y mi responsabilidad es potenciarlo y, encargándote más de lo que puedes asumir, no lo estaba haciendo.

			—Joder, Marco…

			Y, sin poderlo evitar, me dejo caer en el sofá y me tapo la cara con las manos para evitar que vea mi risa de tonto.

			—¿Qué pasa? 

			—Que yo también lo siento. Por el mensaje, digo. Iba fatal y se me fue la olla. 

			—Estuvo un poco fuera de lugar, sí —dice, sentándose a mi lado.

			—Pensé que me estabas quitando trabajo porque creías que yo era incapaz de distinguir entre…

			Marco levanta la mano para pedirme que pare.

			—Sé lo que querías decir, y sé lo que entendiste. Pero no era por eso. En todo caso fui yo el que ayer no supo separar cuando estábamos aquí los tres. Te tengo todo el rato en la cabeza y empiezo a estar un poco paranoico.

			Ahora sí que no hay forma posible de ocultar la sonrisa de bobo que se me acaba de dibujar en la cara. «Te tengo todo el rato en la cabeza».

			—¿Ahora qué pasa? 

			—Nada… Que «joder, Marco…».

			Los dos nos reímos, nerviosos, mirándonos el uno al otro como nunca lo habíamos hecho hasta ahora. Aliviados y tranquilos, pero a la vez con esos nervios que te vienen del estómago y que se reflejan en el brillo de los ojos.

			—Ayer se nos fue mucho —digo, sin apartar mi vista de él y sin borrar la sonrisa.

			—Yo diría que a ti un poco más. ¿Francés, era? —Dejo caer de nuevo la cabeza en el sofá, con el rostro oculto bajo las manos—. Y en el baño de un antro, por lo que me ha parecido escuchar.

			Asiento, destapándome la cara.

			—Iba muy borracho.

			—No tienes que darme explicaciones.

			—Ya, pero…

			Marco me pone suavemente la mano en la boca, sabiendo que, si no me pone freno, le seguiré dando mil y un detalles que no necesita oír. En cuanto su dedo, áspero y firme, entra en contacto con mis labios, mi estómago da un vuelco y, centímetro a centímetro, toda la piel se me va poniendo de gallina. Solo escucho mi pulso bombeando a mil por hora a la altura de la garganta, mientras hago esfuerzos sobrehumanos por no acercarme y darle un beso. No hace falta que digamos nada para saber que, en ese momento, a los dos nos está aflorando el mismo impulso. Por eso, soy incapaz de contener otra sacudida cuando noto que Marco comienza a deslizar el dedo lentamente hacia abajo, pasando por la barbilla y recorriéndome el cuello y el pecho sin desviar los ojos de los míos. Cuando su mano llega a la cintura, veo por el rabillo del ojo que está comenzando a temblar. Un temblor sutil, pero suficiente para indicarme que está nervioso y que duda si seguir o no bajando. Estoy a punto de agarrar su mano y continuar guiándole hacia el interior de mis pantalones, pero entonces una sonrisa maliciosa me confirma que ni dudas ni nervios. Que, si ha llegado hasta ahí, es porque está dispuesto a llegar hasta el final. 

			—Solo dime una cosa… —No deja de mirarme y no pierde esa media sonrisa que me está volviendo loco—. ¿Te gustó?

			Me encojo de hombros, como queriendo decir «sin más».

			—Entiendo… —y, por fin, su mano llega a mi entrepierna. Marco la recorre con la punta de los dedos, acariciando una erección que no me molesto en disimular. Finalmente, me desabrocha el pantalón, se mete bajo mis calzoncillos y comienza a masturbarme.

			—¿Te hizo esto?

			Hago un gesto de negación con la cabeza. Satisfecho, Marco agacha la cabeza mientras continúa acariciándomela. Tras unos segundos, me aparta el calzoncillo y, lentamente, se la mete en la boca.

			—Esto ya me suena más —digo, recorriendo su cabello con las manos sin poder apartar la mirada de su boca en plena acción. Poco a poco, voy bajando la mano por su espalda y llego hasta el pantalón. Sin pensarlo, meto la mano por detrás y comienzo a acariciarle—. Aunque hubo más de esto.

			Marco interrumpe su performance y me mira, sin disimular la sonrisa.

			—Por suerte, no somos la misma persona.

			—¿Y nunca has querido probar a ser otra persona?

			—Hoy no —dice, riéndose, antes de continuar.

			—¿Y si entra alguien?

			—¿Tú entrarías en mi despacho sin llamar? —Ladeo con la cabeza, estremeciéndome cuando de repente su lengua recorre lentamente la punta en un círculo casi perfecto—. Pues eso.

			Me clava la mirada y vuelve a la acción y yo tengo que taparme la boca para contener un gemido. Con la otra, vuelvo a acariciar su pelo castaño, brillante y más claro por un lateral a causa de la luz que se cuela por los ventanales. El ritmo acelerado de su cabeza se acompasa con mi respiración, cada vez más jadeante, anunciando el clímax. Un espasmo final que me lleva a intensificar la fuerza con la que agarro su cabello, empujando su cabeza contra mi vientre. En el último momento, aparta la boca y apenas tengo medio segundo para reaccionar y retirar corriendo mi camisa, para evitar que la mancha de café del otro día se quede en un pequeño lamparón anecdótico y sin importancia. Marco se levanta y me lanza unos clínex desde el escritorio, sin quitar ojo de las gotas que empiezan a resbalar por los lados del estómago.

			—Menuda potencia.

			Me río con su comentario, sobre todo por la cara de sorpresa y diversión con la que me mira desde el brazo del chéster.

			—¿Estás bien?

			—Estoy flipando —digo, y los dos volvemos a reírnos como idiotas—. ¿Se lo puedo contar a Charlie, entonces? —Le guiño un ojo—. Ahora en serio… Sabes que seré una tumba y que sabré distinguir, ¿verdad?

			—Lo sé.

			Me acerco a él, a unos centímetros de su cara; Marco aprovecha para acariciarme la nuca con los dedos.

			—Lo que te dije de la presión es verdad. Están siendo días complicados y con lo que pasó ayer me di cuenta de que así solo iba a conseguir alejarte de mí. Y no quiero eso. En momentos como este es cuando necesitas tener a tu lado a un… bueno, a un potencial apoyo. Le estuve dando vueltas cuando saliste del despacho y tu mensaje, por muy desubicado que fuese, me terminó de abrir los ojos. 

			—¿En qué sentido?

			—Fui yo el que ayer metió lo nuestro —me señala a mí y luego a él— en una conversación de trabajo, no tú. Tú estabas molesto por un tema de curro y lo interpreté como un reproche por lo que pasó en mi casa. Fui yo el que casi la caga.

			—Eso es porque «me tienes todo el rato en la cabeza».

			Desvía la mirada, avergonzado.

			—Es porque tengo muchas cosas en la cabeza.

			—Si la presión es por el curro, sabes que estamos todos a tope. Y si es por otra cosa… Yo no quiero ser un elemento que te genera más tensión, al revés. En todo caso quiero que me veas como un… ¿Cómo has dicho antes? ¿Potencial apoyo?

			—Por así decirlo, sí —contesta, guiñándome un ojo.

			Permanecemos así unos segundos más, sus dedos recorriendo mi nuca y mis brazos pegados al cuerpo, con el miedo a que un movimiento en falso pueda poner fin a este momento. Unos instantes en los que pienso que no puedo estar más a gusto, hasta que siento como me acerca con su mano hasta no dejar apenas un centímetro para que pase el aire, y me besa. Un beso distinto al del otro día. Un beso largo, en el que por primera vez nuestras lenguas se encuentran, juegan y disfrutan del contacto. Uno de verdad que ya no sabe a despedida, sino al primero, a ese al que después querremos que le sigan otros y que deseas que no se acabe nunca. 

			—Vaya —digo, cuando sus labios se despegan de los míos.

			Responde con una de sus sonrisas, conociendo de sobra el efecto que acaba de causar en mí y disfrutando con ello. No hay nada que le guste más en este mundo que tener el control de la situación y sabe perfectamente que ahora lleva las riendas bien agarradas. 

			—Si necesitas desahogarte, hablar, distraerte… Por lo de la presión, digo, podemos repetir lo del otro día cuando quieras. Yo estuve muy a gusto.

			—Ya iremos viendo, ¿vale?

			—Vale.

			Enfilo el camino hacia la puerta, deseando no tener que salir nunca del despacho.

			—Habla con Mateo, ¿vale?

			—¿Con Mateo?

			Marco se ríe ante mi desconcierto. No pretenderá que vuelva a la realidad en un segundo después de lo que acaba de pasar…

			—Claro, claro, voy ya… Gracias.

			—Ah, y… Alberto…

			Con el pomo de la puerta en la mano, me giro para dedicarle una última mirada.

			—Que sea la última vez que llegas tan tarde.

			Con una sonrisa traviesa, me guiña un ojo. Grabo esa imagen a fuego antes de cerrar. No necesito verlo para saber que sigue sonriendo.

			***

			El chute con el que salgo del despacho me da energía de sobra para sobrevivir al resto del día. De hecho, en un ejercicio de autocontrol poco habitual en mí, consigo evitar pensar en Gilles y en nuestra conversación pendiente, consciente de que solo voy a conseguir más autoflagelación y de que lo que necesitamos es que pase el tiempo antes de volver a hablar.

			Así, poco a poco, todo empieza a ir encajando. Más o menos. Al rato de regresar a mi escritorio, recibo un wasap de Lara. 



			Lara: Alberto, Andrés y yo habíamos pensado en comer por Gran Vía y luego pasarnos a buscarte, ¿te apetece?


			Qué guay. Me apetece mucho. : )



			Al poco rato, Andrés se une a la conversación. De nuevo los tres juntos.



			Andrés: De lujo, nos debes una cena en tu casa. Solo nosotros, ¿qué te parece?

			Perfecto. Os cocino algo, que no tengo cuerpo para pedir guarradas.

			Andrés: Ok, me voy tomando el Omeprazol por si acaso ;) Avisa cuando te queden diez minutos.



			Viendo la capacidad de mis amigos para pasar página, llego a la conclusión de que es el momento de ser sincero, dar explicaciones y apoyarme en ellos. Solo por pensar en eso se me quita tal peso de encima que, por fin, consigo la concentración que me faltaba y termino todo lo pendiente. 

			—Se te ve más contento. —Eli me intercepta cuando salgo por la puerta de la oficina—. ¿Al final todo bien con Marco?

			—Sí, le conté lo que me dijiste del móvil y no le dio importancia, en realidad quería explicarme lo de la reunión para que pudiese seguir trabajando con Mateo.

			—¿No te dijo nada por lo de llegar tarde?

			Charlie nos alcanza cuando comenzamos a descender el segundo tramo de escaleras.

			—No, sin más, tendrá muchas cosas en la cabeza. 

			Sonrío para mis adentros, sabiendo que hoy ningún comentario insidioso de Charlie va a conseguir que me raye lo más mínimo. Por eso, mientras llegamos al portal y Charlie y Eli discuten por sus cosas, yo voy pensando en las ganas que tengo de ver a mis amigos y en lo que necesito una noche como las de antes. Y por eso, soy yo el que tiene que hacer esfuerzos sobrehumanos para descifrar qué expresión debo adoptar cuando veo que Andrés y Lara no han venido solos a buscarme. Junto a ellos, frotándose las manos como hacía cada vez que se ponía muy nervioso, Gilles levanta la cabeza del suelo y me sonríe tímidamente.

			—Sorpresa…

			Sin saber a quién mirar, saludar o hablar primero, me planto en medio de la acera. Consciente de que todos tienen los ojos puestos en mí y están esperando a que diga o haga algo. Por suerte, Lara se acerca para darme un beso y, disimuladamente, me susurra al oído.

			—Me escribió por Instagram. Me dijo que habíais medio discutido y que te quería dar una sorpresa…


		


			Capítulo 16

			—Estás muy callado. —Gilles me susurra al oído, sin dejar de agarrarme la mano.

			En el asiento del copiloto, Andrés se pelea con el coche de la madre de Lara intentando conectar su Spotify, mientras ella, al volante, nos lanza furtivas miradas por el retrovisor.

			—¡Andrés, como cambies la configuración, mi madre me mata! Pon la radio y estate quieto.

			—Ya… Aún estoy en shock —contesto, aprovechando el jaleo que estos dos tienen montado en la parte delantera.

			—Imagino… Pero ¿shock bueno o malo?

			Una punzada de culpa me encoge el estómago en el momento en el que me clava sus intensos ojos azules, esperando una respuesta que no tengo.

			—Bueno, claro…

			Sonriente, me da un tierno beso en la mejilla que Lara caza al instante a través del espejo. 

			—¡Ooooh!

			—Tía, menos espejo y más carretera, que todavía nos estampamos. 

			—¡Un momento, no hemos hecho ningún story!

			Andrés saca el móvil y comienza a poner caras ante la cámara.

			—¿Desde cuándo estás tú tan preocupado por Instagram?

			—Tendré que empezar a potenciar mi imagen personal si quiero ser actor.

			—Espera, espera, ¿actor?

			Gilles nos mira a todos, descolocado, lo que provoca una carcajada general.

			—Te has perdido muchas cosas desde la última vez que te vimos en Bruselas.

			Lara dedica el resto del trayecto a ponerlo al día, mientras yo aprovecho para activar el modo automático e intentar ordenar todo lo que tengo en la cabeza. No hace ni media hora estaba saliendo de la oficina convencido de que entre Marco y yo se estaba construyendo algo. Y, sin embargo, aquí estamos los cuatro, yendo a mi casa a pasar la noche. Una estampa por la que habría pagado hace unos días, y que ahora mismo no sé cómo digerir. Por suerte, Gilles parece fascinado con todas las novedades que le cuentan. En un alarde de multitasking admirable, Lara se las arregla para no quitarme ojo en todo el camino, a pesar de seguir conduciendo y no dejar de hablar con Gilles.

			—¿Estás bien? 

			Me aparta un segundo mientras Andrés ayuda a Gilles a meter la maleta en el portal. 

			—Tía, no entiendo nada. ¿Qué se supone que te ha contado?

			—Nada, solo que habíais discutido por vuestros planes de después del verano. Al principio me dejó un poco mosca, la verdad, pero el hecho de que se haya venido hasta aquí de la noche a la mañana dice bastante, ¿no crees?

			—¿En plan?

			—En plan que quiere hacer las cosas bien y que, si tenéis una conversación pendiente, mejor que sea en persona, ¿no? No sé, Alberto, es que tampoco sé más, eso ya lo tenéis que hablar entre vosotros. 

			Por unos segundos, quiero contárselo todo y afrontar la llegada a casa con una aliada que entienda mi comportamiento, pero en ese momento el ascensor comienza a cerrarse y Andrés nos grita para que entremos. Tardamos dos minutos en ver mi casa y cerca de veinte en enseñarle mi habitación, donde Andrés y Lara le explican todo sobre cada muñeco, foto, premio o recuerdo que aún sigue sobreviviendo a pesar del afán de mi madre por donar a la parroquia o guardar en el trastero todo aquello «que ya no use». «No, ya no uso este Buzz Lightyear, mamá, pero es un recuerdo de cuando era pequeño y me gusta tenerlo en la estantería». Pero mi madre es de naturaleza práctica y no se deja llevar por sentimentalismos cuando se trata de cosas materiales.

			—¿Me puedo dar una ducha rápida antes de cenar? Salí de mi casa a las siete de la mañana y hace mucho calor en Madrid. Estoy muy pegajoso.

			El capullo de Andrés escupe en el vaso parte de la Coca-Cola que se ha servido nada más entrar por la puerta.

			—Pegajosos vais a estar en cuanto nos vayamos nosotros dos.

			Afortunadamente, Gilles ya se ha metido en el baño y me ahorro tener que explicarle el comentario. 

			—Alberto, nosotros nos vamos a ir, ¿vale? Querréis estar solos.

			—Espera, ¿no os quedáis a cenar?

			—Lara tiene razón, nuestro plan era ir a buscarlo al aeropuerto y traeros a casa sanos y salvos. No queremos ser testigos de lo que vaya a pasar aquí esta noche. Llevo tanto a palo seco que lo mismo hasta me uno.

			No estoy preparado para que se vayan. Todavía no. No sé cuáles van a ser mis sentimientos cuando estemos a solas y necesito posponer esa situación tanto como pueda. Me aterra pensar que en unos minutos tengamos una de esas conversaciones trascendentales que zanjen, de una vez por todas, nuestra historia. Porque, ¿para eso ha venido? ¿Para despedirse de mí? No sé si me aterra más eso o que venga para decirme que se acabó Rotterdam, que quiere que intentemos estar juntos, y sea Marco lo primero que me venga a la cabeza. Si después de un mes fantaseando con volver a tener a Gilles delante es en él en quien no paro de pensar… Estoy jodido.

			—Venga, quedaos un rato, por favor. Pedimos cualquier cosa si no queréis que cocinemos, ¿vale?

			Lara abre la boca para replicar, pero intercepta a tiempo el «ya os contaré» que le lanzo por telequinesia y se queda unos segundos congelada, antes de asentir finalmente con la cabeza.

			—¿Tienes para hacer tortilla?

			—Eh… creo que sí.

			—Andrés, deja eso y a la cocina.

			Mi amigo, que cotillea por enésima vez la estantería del salón, deja un libro en su sitio y se mete a regañadientes en la cocina.

			—Vale, ¿me vas a contar ya qué te pasa? 

			Como era de esperar, Lara no ha tardado ni un segundo en llevarme al sofá a pedirme una explicación.

			—No sabría por dónde empezar.

			—O sea, que algo pasa, ¿no? Es que, si no, no te entiendo, pensé que lo que querías era tener a Gilles en Madrid…

			No puedo evitar sentirme culpable con ellos. Al fin y al cabo, han estado pendientes de Gilles, y están dispuestos a quedarse de sujetavelas solo porque yo se lo he pedido.

			—Perdona, tía, es que se ha complicado todo mucho y las cosas no están saliendo como me imaginaba y… —De golpe, todo se me hace bola y no soy incapaz de seguir hablando—. Buf, da igual, perdona.

			—No da igual, Alberto, nos tienes preocupados. Llevas unos días rarísimo, estás desaparecido y no sueltas prenda. Sé que estás agobiado con el curro, y entiendo que lo de Gilles no está siendo fácil, pero ahora tienes la oportunidad de aclarar las cosas. 

			—Ya… si tienes razón. En fin, vamos a disfrutar de la noche, ¿va?

			Un estruendo de cacharros contra el suelo rompe el silencio y corta por lo sano la intención de Lara de seguir con sus preguntas.

			—Anda, vamos a ayudar a este antes de que me destroce algo.

			Cerveza en mano, los tres nos ponemos a pelar y freír patatas y a improvisar algo de picoteo con lo poco que tengo por casa. Afortunadamente, Lara lee mis señales de que no estoy preparado para hablar y no vuelve a sacar el tema. En su lugar, ambos aprovechan para contarme cotilleos de gente del colegio de los que se han ido enterando estos días.

			—Pero ¿cómo se va a casar, si es una cría? —brama Lara cuando Andrés anuncia la boda de una compañera de un curso menos.

			—Te lo juro, me lo contó Salva el día que fuimos a su casa.

			—Espera —interrumpo—, ¿cuándo has ido tú a casa de Salva?

			—El día que cancelaste tu fiesta. Esta se rajó, pero yo me animé y me lo pasé de puta madre.

			—Salva es un idiota. 

			—Sabes que no. Solo lo dices porque lleváis desde bachiller calentándoos y ninguno da el paso. Y porque está buenísimo.

			Lara me arroja un trapo mojado a modo de respuesta.

			—Qué bien huele. ¿Es tortilla?

			Gilles se asoma tímidamente por la puerta, como intentando no molestar. Nos miramos y, por primera vez en toda la tarde, me ablando un poco en cuanto lo veo con sus rizos rubios mojados y sus hoyuelos sexis.

			—Pasa, pilla una cerveza que vamos a cenar ya.

			Es admirable la capacidad que tienen mis amigos para integrarse e integrar a la gente, y el esfuerzo que están haciendo para que él se sienta cómodo durante la cena. 

			—¿Cuándo es el monólogo ese? —pregunta Gilles con la boca llena de tortilla.

			—Después de las vacaciones, pero aún no han cerrado fecha.

			—Es una pena que me vaya mañana, me encantaría verlo.

			—¡Es que mira que venir solo una noche!

			—Lo bueno es que, aunque ahora baje a Marbella, puedo pasar por Madrid antes de volver, ¿no?

			Sin que estos se den cuenta, Gilles me mira de soslayo y me sonríe tímidamente.

			—Pensé que bajabas a Marbella en agosto.

			—Sí, esa era la idea, pero bueno, como mis padres tienen el apartamento… En realidad, puedo ir bajando cuando quiera. Mi madre está encantada, dice que así ya se encuentra la casa lista para cuando vengan… Se me ha vuelto en contra, pero merece la pena por veros antes.

			Lara y Andrés sueltan un «oooh» al unísono y Gilles se encoge de la vergüenza, provocando una carcajada general a la que no soy capaz de unirme.

			—¿De qué es el monólogo entonces? 

			Por suerte, Andrés, concentrado en apurar lo que queda de tortilla, no ve en la pregunta mi intención de cambiar de tema.

			—Pues a ver, me he lanzado a la piscina y he decidido escribirlo yo. Mis compañeros están cogiendo textos ya escritos, para interpretarlos, pero yo no acababa de conectar con ninguno. Yo soy un espíritu creativo, así que había pensado en tirar de experiencias personales y hablar de mi desvirgamiento en esto de las redes sociales, ¿sabes? Como aún estoy empezando y tal.

			—Un monólogo sobre las redes, muy original —dice Lara, con un marcado tono irónico.

			—¿No te gusta? ¡Si fue idea tuya!

			—No, perdona. Yo te dije que hablases de alguna experiencia propia, o de algo que haya pasado en tu círculo. Algo más personal o diferente que «me acabo de abrir Instagram». Sobre todo porque ahora la gente está en TikTok, es que vas tarde hasta para eso.

			—Sois como un matrimonio.

			El comentario de Gilles les pilla tan por sorpresa que ahora soy yo el que no puede aguantar la risa. 

			—A ver si me dicen ya lo de Senegal y os pierdo de vista una temporada.

			Las palabras de Lara ponen fin a nuestras carcajadas. Gilles, el pobre, me mira sin saber muy bien qué ha pasado.

			—¿Senegal? 

			—Sí, no os hagáis ahora los sorprendidos, os dije que iba a ir de voluntaria con Arquitectos sin fronteras.

			—Ya, pero dijiste África, en general. —Andrés parece tener problemas para procesar la información.

			—¿Dónde está Senegal, capullo?

			—Lo que quiere decir Andrés —matizo yo, que tampoco acabo de digerirlo muy bien—, es que si ya sabes el país, es porque ya sabes… Bueno, que te vas, ¿no?

			Lara agacha la cabeza y deja que el silencio responda por ella. Andrés y yo nos miramos, sin saber muy bien qué hacer. Sabíamos que esto entraba en sus planes, pero la idea de que se vaya tan lejos y tanto tiempo acaba de convertirse en algo demasiado real.

			—Hablaban de finales de septiembre, aunque aún no está confirmado al cien por cien, pero ya me han explicado cómo funciona el proyecto para el que han pensado en mí en Senegal y… Yo qué sé, me apetece tanto, chicos…

			Andrés no me quita ojo, esperando que diga algo. Mientras, yo miro a Gilles para ver si él puede reconducir la conversación. Por fortuna, se adelanta a mi petición y levanta su cerveza para brindar.

			—Enhorabuena, Lara, es una pasada. 

			Mi amiga, orgullosa, levanta su vaso en señal de agradecimiento y brinda con él.

			—Gracias, da gusto ver que alguien se alegra.

			Gilles nos mira de forma acusatoria, así que a Andrés y a mí no nos queda más remedio que unirnos a su brindis. Como era de esperar, nos pasamos el resto de la noche atosigando a Lara a preguntas acerca del proyecto, y a consejos sobre cómo abordar la conversación con sus padres. Una que, a dos meses para irse, sigue sin haber tenido. Acabamos de recoger la mesa y Lara llega a su límite.

			—Sabía que no teníamos que habernos quedado a cenar, ¡menuda noche me habéis dado entre los tres! 

			Entre risas, Gilles y yo nos despedimos de ellos. Cuando las puertas del ascensor están a punto de cerrarse, salgo corriendo al rellano y me asomo.

			—Tíos, muchas gracias por todo. Ya os contaré mañana. 

			—Sin detalles, por favor.

			Lara le arrea un manotazo en el brazo y me mira con esa cara de preocupación y esa mirada de «sé que hay algo que no me estás contando» que hace que me sienta culpable.

			Nada más cerrar la puerta de la entrada, los brazos de Gilles me rodean por la espalda. Incapaz de moverme, permanecemos así durante un rato largo, dejando que la tensión y las dudas de los últimos días vayan aflojándose. Me giro, por fin, rompiendo de forma consciente el momento que acabamos de crear y sabiendo que se avecina otro bastante menos tierno.

			—¿Me vas a decir ya…?

			Pero Gilles no me deja terminar. En su lugar, me besa con fuerza, dejando que afloren las ganas acumuladas. Al principio me pilla desprevenido, hasta que, poco a poco, el recuerdo de lo nuestro puede más y entro de lleno a vivir esta noche con la que tanto habíamos fantaseado. Sin dejar de besarnos, vamos a mi habitación y comenzamos a desnudarnos, volviendo a recorrer con nuestras manos y nuestras bocas cada centímetro de unos cuerpos que tan bien conocemos y que hoy volvemos a descubrir. Tumbado sobre la cama, Gilles me invita a que lo acompañe y, antes de que llegue junto a él, se da media vuelta y se pone boca abajo. 

			—¿Te apetece?

			—Joder, ¿tú qué crees? —contesto.

			Antes de que vuelvan a resurgir las dudas, cojo un preservativo de la mesilla y voy a la cama, decidido a dejar fuera de esta habitación todo lo que no sea él y yo. Porque sí, viéndolo ahí tumbado, es inevitable sentir que tanto esta noche y el sexo del que estamos disfrutando tienen un regustillo a homenaje, a rememorar una etapa con esa mezcla de sentimientos que te produce no tener muy claro si la estamos reanudando o la estamos dando por cerrada. 

			—Ya me puedes preguntar a qué he venido.

			Recostados en la cama, exhaustos y sudando tras este intenso reencuentro, Gilles me invita por fin a que le haga la pregunta que lleva rondándome toda la noche.

			—No sé si estoy preparado para saberlo.

			Él se pone de costado y me mira con los ojos muy abiertos, intentando no perder detalle de mis reacciones.

			—Mañana tengo una entrevista, para las prácticas que te dije. 

			—Espera, espera, ¿qué? —respondo, poniéndome de lado y quedándome frente a él—. ¿Y qué pasa con el puesto de Rotterdam?

			—Pues fue muy bien, la verdad. Es una muy buena oportunidad y puedo empezar en septiembre si quiero… Pero al salir me pasó una cosa… me sentí culpable. No paraba de pensar en que tenía muchas ganas de contártelo, de compartirlo contigo, ¿sabes? Y eso es por algo. Por eso, si quiero hacer las cosas bien, si quiero que volvamos a estar juntos, te debía al menos intentar lo de Madrid.

			—Uf… No se trata de que me lo debas o no, se trata de lo que quieras hacer tú. 

			Hago amago de darme la vuelta, pero me retiene frente a él y comienza a acariciarme el cuello.

			—Yo quiero hacer las cosas bien, ya sea en Madrid, en Rotterdam o donde sea. Me da igual, solo sé que en algún lugar está esperándome mi Marco Mancini particular, y quiero que estés ahí cuando eso pase.

			Pese a que sé a qué se refiere, algo en mi cabeza hace clic en cuanto escucho el nombre de Marco. De repente, me encuentro de nuevo en su despacho y son sus manos las que me acarician el cuello, su olor el que impregna toda la habitación y sus ojos los que me miran con esa mezcla irresistible de deseo, picardía y ternura. Por eso, viéndome junto a Gilles, desnudos y en mi cama, ahora es a mí a quien le invade de golpe un sentimiento de culpa brutal. 

			—¿Quieres agua? —digo, apartando su mano y levantándome de la cama.

			—Vale, gracias —acierta a contestar, desconcertado.

			De camino a la cocina, paro un momento por el baño para aclararme un poco la cara, evitando mirarme en el espejo por miedo a que de nuevo sea Marco quien me devuelva la mirada.

			—Supongo que cada carrera tiene sus propios ídolos, ¿no? —Gilles se incorpora en la cama y me hace un hueco junto a él cuando regreso con el agua—. Por lo que te decía de Marco —me aclara—. Nosotros, en Administración de Empresas, no es que tuviésemos un ídolo. Al menos, yo no. Mis ídolos son mis padres, que llevan años sacando adelante un negocio con mucho éxito.

			—Mi ídolo eres tú —bromeo, intentando relajarme—, que siendo belga hablas mejor español que yo.

			—Tendrás que enseñarme mucha más jerga si al final vengo a Madrid. ¿Cómo era la expresión esa que me dijiste el otro día? La de las flo…

			De nuevo, vuelvo a estar empapado en sudor. Tampoco ayudan los doscientos grados que hay en la calle o la falta absoluta de aire. Busco a tientas el vaso de agua y, de un manotazo, lo tiro sin querer de la mesilla, interrumpiendo su pregunta y provocando que el suelo acabe lleno de cristales.

			—¡Mierda!

			—¿Estás bien? 

			—Espera, no te levantes, que te cortas. Voy a por la escoba.

			Una vez más, me refugio en el baño antes de llegar a la cocina y sumerjo la cabeza bajo el grifo, dejando que el agua fría alivie un poco el calor y me ayude a pensar con más claridad. Pero el agua apenas surte efecto. De hecho, mientras me seco con la toalla me vienen a la mente, como un flashazo, las palabras de Charlie: «Un Erasmus es como un Gran Hermano. Todo se magnifica».

			Resulta que, lo que para mí hace un rato tenía un regustillo a fin de una etapa, a visita de despedida, para Gilles tenía el delicioso sabor del reinicio. De un nuevo comienzo en Madrid que, hasta hace solo unos días, parecía descartado y ahora es totalmente viable. Como la marcha de Lara o el surrealista debut de Andrés como actor, cómico, guionista o lo que sea que quiera ser mi amigo. ¿Debería abrazar una oportunidad como esta al igual que ellos? ¿O debería dar carpetazo a esta etapa y continuar construyendo mi vida? 

			De vuelta a la cama, intento sin éxito que la batería de preguntas afloje y me deje pegar ojo, aprovechando que Gilles no ha tardado en caer rendido. Pero, por muchos esfuerzos que haga por evitarlo, y a pesar de tener a Gilles, mi Gilles, durmiendo junto a mí en mi cama de Madrid, y de haber desempolvado la posibilidad de retomar lo nuestro en mi territorio, es en Marco en quien no paro de pensar.


		


			Capítulo 17

			—¿Seguro que sabrás llegar?

			—Sí, de verdad. Bus número 27, lo cojo en Cibeles y me bajo en Cazca.

			—¡Cuzco! ¡Lo ves, te vas a perder!

			—Es broma, ¿puedes relajarte? ¿Para qué se inventó Google Maps?

			—Bueno, tú ve contándome, ¿vale? —Gilles me calla con un beso corto en los labios. A nuestro alrededor, el bullicio de la Gran Vía comienza a despertar tras otra madrugada sofocante, dando los últimos coletazos de actividad antes de cerrar por vacaciones—. Y, tranquilo, que lo vas a hacer genial.

			—Que sí. Entra o llegarás tarde. Avísame cuando estés terminando y subimos a por ti.

			—Bueno, eso lo vamos viendo…

			En un intento desesperado por desviar la atención del tema Senegal, Lara propuso a Andrés quedar con Gilles para tomar el aperitivo y venir juntos a buscarme al estudio. «No pongas esa cara, Alberto, piensa que si veo a Marco Mancini en acción lo mismo cambio de idea y me quedo en Madrid para estar más cerca de él». Supongo que por que suban cinco minutos tampoco pasa nada, sobre todo viendo el buen ambiente que hay en el estudio desde primera hora.

			—¿Qué pasa ahí? —pregunto a Patricia de camino a mi ordenador. 

			Alrededor de una de las mesas, un corrillo de compañeros ríe distendidamente. La estampa, ya de por sí poco habitual, se vuelve surrealista cuando veo a Marco, riendo como uno más del grupo.

			—Nada, están haciendo una reunión de equipo rápida.

			¿Reunión? Me acerco corriendo hacia ellos, convencido de que he vuelto a saltarme una convocatoria y de que esta vez Marco no será tan comprensivo. Pero nada más lejos. Cuando ve que acerco, me dedica una sonrisa radiante y hace un gesto a todos para que me abran paso.

			—Buenos días.

			—No sabía que había reunión, de verdad.

			Todos se ríen al escuchar mi tono de pánico, incluido él.

			—No lo sabías porque no te lo dije. Estamos haciendo un repaso rápido de otros temas. Sé que Mateo y tú avanzasteis mucho con Prisma y no quería quitaros más tiempo con esto. Ah, mira, Mateo, ven, ven…

			Mateo, recién llegado como yo, también se acerca receloso al grupo, con la misma cara de circunstancias que un perro cuando sabe que se va a una reprimenda por haber andado hurgando en el cubo de basura. 

			—Llegáis justo a tiempo. Aprovecho que estáis aquí los dos para daros la enhorabuena, estuve revisando por la noche lo que dejasteis y esto pinta muy bien. 

			Por su silencio, Mateo espera que sea yo quien diga algo. Sin embargo, me da miedo abrir la boca y meter la pata, así que decido sonreír dócilmente y agachar la cabeza en señal de agradecimiento, no sin antes captar por el rabillo del ojo el guiño que me lanza Marco cuando el corrillo comienza a disolverse.

			—Alberto, estás en racha —Charlie me abraza por el hombro—: ayer tu novio se presenta por sorpresa en Madrid, hoy te da una palmadita el jefe… Recuérdame que luego te pase un Rasca de la Once por la chepa.

			—¿Novio? ¿Qué novio?

			Un par de compañeras se giran al escuchar a Charlie y comienzan a interrogarme. Afortunadamente, Marco ha sido interceptado por Patricia y va con ella hacia el despacho. Mientras les cuento, Charlie me acompaña con gestos de aprobación o de rechazo. Él es único añadiendo dramatismo a cualquier relato.

			—¿Ahora vuelve a salir con lo de venirse a vivir aquí? Vamos, lo que yo te dije, te está troleando, rey —comenta, totalmente indignado.

			—Qué va, si es súper romántico, le dirás que coja las prácticas estas, ¿no?

			—Bueno, primero tendrán que cogerlo a él. Además, que yo…

			En ese momento, Marco sale del despacho y cruza rápidamente la oficina. Y, de nuevo, como me ocurrió anoche en la cama, todo lo demás pasa a un segundo plano en el instante en que él irrumpe en mi cabeza. Todo, incluido Gilles.

			—Si dudas es que no.

			Esta vez me temo que no puedo rebatir nada a Charlie, así que dejo que mi silencio hable por sí solo.

			—Todavía no hemos hablado.

			—¿Le vas a contar lo del gabacho del Delirio? —pregunta, aprovechando que el corrillo empieza a disolverse y nos hemos quedado solos.

			—Poco a poco. Ahora ese tema no me preocupa… Quiero decir… Somos adultos, sabemos nuestras circunstancias y lo va a entender perfectamente. Si es que a él no le ha pasado también. 

			—Te digo yo a ti que sí, vamos. Es un niño monísimo que se ha pasado el último finde emporrada viva en Ámsterdam. Es que, si no ha aprovechado el momento, tiene delito. 

			—Bueno, sí, supongo que si se viene a Madrid a lo mejor habrá que sacar el tema. Yo qué sé… —Pero sí que sé, y no es precisamente el francés de la discoteca el que me preocupa.

			—Alberto —Charlie se pone frente a mí y se podría decir que, por primera vez desde que lo conozco, lo hace dispuesto a hablar de forma seria—, ¿te estás oyendo? Tendrías que ser la viva imagen de la felicidad, y parece que estás deseando que te diga que no ha sido seleccionado para las prácticas. ¿Quieres que te diga lo que significa eso o vas a llegar a la conclusión solito? 

			—Yo…

			—Entiendo tu frustración cuando te dijo lo de Rotterdam, pero entiende tú también que él no puede tomar la decisión pensando en ti. No a vuestra edad y en vuestras circunstancias. Y, desde luego, no si tienes dudas. O, ¿qué va a pasar si en septiembre se planta aquí y tú ya no lo tienes claro?

			—Joder… —El cabrón, qué cabal y qué sensato es cuando quiere.

			—Va, si sabes que tengo razón. La cosa es que le dejes las cosas claras, ¿qué le vas a decir?

			—Pues… —Miro a Marco, hablando distendidamente con Eli junto a la puerta de la cocina, y reprimo una sonrisa—. La verdad, supongo: que ahora tengo muchas cosas en la cabeza. 

			—¿Y ya? Pues vaya explicación de mierda. —Me encojo de hombros, sabiendo que le debo mucho más que eso. Charlie me pasa la mano por el cogote, alborotándome el pelo—. Mírate, con lo modosito que pareces y vas por ahí dejando corazones rotos.

			 Como me temía en cuanto Charlie regresa a su mesa, el día avanza de lo más improductivo. De hecho, si no llega a ser por el último sprint que nos pegamos Mateo y yo, ahora mismo se lo estaría poniendo muy difícil a Marco para mantener ese buen humor que se está gastando esta mañana. Hasta ahora no lo había visto con esa actitud en el trabajo. Casi parece liberado.

			—Llevas aquí callado toda la mañana. ¿Todo bien?

			Levanto la vista de mi ordenador y ahí está él, dedicándome una sonrisa de esas que te erizan los pelos de la nuca y te ponen el estómago del revés. 

			—Sí, sí… Estoy concentrado, nada más.

			Lo miro a los ojos, le devuelvo la sonrisa y, por unos segundos, el ruido a nuestro alrededor desaparece y en la oficina solo estamos él y yo. 

			—No me has respondido.

			Marco baja la voz hasta convertirla en un susurro y me señala la pantalla con el dedo.

			—¿Que no te…?

			Viendo que no le sigo, coge mi ratón y se pone a minimizar ventanas en el escritorio hasta llegar a un icono naranja que parpadea insistente. Es un mensaje suyo, de hace media hora.

			«¿Haces algo esta tarde?».

			El estómago, si hasta hace unos segundos se me había puesto del revés, ahora me da vueltas en modo centrifugado. Detrás del monitor, Marco espera su respuesta sin apenas disimular la mezcla de deseo e ilusión en sus ojos color miel. Abro la boca, no sé si para contestar o solo como reacción absurda a este momento, pero él apunta la pantalla con el dedo, para que le responda por ahí.

			—¿Alberto, tienes un minuto? —pregunta de repente Lorena, de recepción, a mi espalda—. Hay unos chicos en la puerta que dicen ser amigos tuyos, que han venido a buscarte.

			—¿Mis… mis amigos? —Mierda. Miro el reloj: las dos—. Sí, claro, gracias… Salgo ya.

			—Diles que pasen, no se van a quedar ahí en la puerta.

			—No, de verdad, si ya…

			Pero donde hay patrón no manda marinero y, ante la indicación de Marco, la recepcionista ha vuelto por donde ha venido sin darme opción a impedírselo. A los pocos segundos, regresa acompañada de Lara, Andrés y Gilles. 

			—Oye, podemos esperar abajo si no has terminado —dice Andrés, a modo de saludo.

			—Qué maravilla de sitio, Alberto, es aún mejor de lo que nos decías —comenta Lara, mirando embobada a su alrededor.

			—Vaya, muchas gracias.

			Marco, que asiste con curiosidad a su llegada, sonríe satisfecho ante el comentario y la fascinación de Lara. Juraría que, al verlo, mi amiga acaba de contener un chillido. Uno de esos agudos, estridentes y nada discretos.

			—Disculpa, Marco, hizo la carrera conmigo y quería conocer el estudio, pero nos vamos ya.

			Hace un gesto con la mano, en plan «no hace falta que me des explicaciones».

			—¿Así que Arquitectura también? ¿Y qué estáis haciendo?

			—La de Arquitectura soy yo. Él ahora dice que quiere ser actor. —Señala a Andrés, que se encoge de hombros con su habitual cara de circunstancia—. Me iré a Senegal con Arquitectos sin Fronteras cuando acabe el verano. Aunque, en cuanto vuelva, pienso enviarte el currículum. 

			Marco se ríe ante el descaro y la naturalidad de mi amiga, relajando un poco la tensión del ambiente. Aunque parece que yo soy el único que está tenso, el resto están todos de lo más sueltos.

			—Arquitectos sin Fronteras… Admirable. Estaré encantado de que hablemos cuando vuelvas.

			Y, con ese simple comentario, Marco consigue desarmar a Lara y enmudecerla. Sí, esa es su especialidad y, a pesar de ser el primero que cae una y otra vez en las redes de su encanto, sé de sobra que, en cuanto pueda, voy a vacilar muchísimo a Lara con esto.

			—¡Chicos, qué sorpresa!

			Para rematar, Charlie hace su aparición estelar, como si tuviese un radar para detectar situaciones delicadas en las que poder acaparar el foco. Saluda primero a Andrés con forzada cercanía, como para justificar que él también pinta algo en este corrillo. 

			—Tenemos un amigo en común —dice a Marco, a modo de explicación no solicitada—. ¡Y tú debes de ser el famoso Gilles! Alberto nos ha hablado mucho de ti.

			—Espero que bien, ¿eh, Alberto? —Gilles me guiña un ojo.

			—Nos vamos, ya, ¿verdad? —Pero debo ser invisible o mudo, porque todos están pendientes de Charlie.

			—Claro que habla bien de ti. ¡Como para no! Lo normal es irte de Erasmus con novio y volver sin él, pero volver de Erasmus con novio no pasa todos los días.

			Gilles, reconfortado, me acaricia tímidamente la mano. Un gesto instintivo y casi imperceptible que no pasa desapercibido para Marco, que mira nuestras manos y luego me busca con la mirada. No está molesto, solo desconcertado.

			—Os dejo, que tendréis muchas cosas de las que hablar, ¿no, Alberto? —Charlie me sonríe de forma cómplice, a su manera—. Encantado de veros. 

			—Yo también os dejo. 

			—Encantada, muchas gracias por…

			Pero Lara se queda con la palabra en la boca. Marco ya ha dado media vuelta y se ha perdido entre mis compañeros. 

			—¿Nos podemos ir ya?

			Mis amigos echan un último y rápido vistazo a la oficina y me acompañan hacia la puerta. Aprovecho el camino hacia el ascensor para escribirles por el grupo, donde veo varios mensajes suyos sin leer avisando de que ya llegaban.



			Tíos, ¿os importa que nos vayamos Gilles y yo a comer solos?



			Por suerte, desde que Andrés ha caído en las garras de Instagram, vive pegado a su móvil y es el primero en leerme, así que no hemos salido aún del ascensor y ya está quitándose de en medio.

			—Venga, que querréis estar solos para despediros y eso. 

			—Me ha encantado verte, Gilles. Volverás pronto, ¿verdad? 

			En vez de contestar a Lara, Gilles me mira a mí y me sonríe. Teniendo en cuenta que ellos todavía no saben lo de su entrevista para las prácticas, no sé si interpretarlo como que espera que dé yo la respuesta. 

			—Bueno, tíos, que se hace tarde.

			Una vez a solas, Gilles y yo enfilamos el Paseo del Prado en dirección a la estación de Atocha. Lo hacemos en un silencio que nos acompaña prácticamente todo el camino y que me sirve para repasar el discurso en mi cabeza. Por desgracia, la mirada de desconcierto de Marco se cruza una y otra vez por mi mente, impidiéndome pensar en nada más.

			—¿No me vas a preguntar qué tal ha ido? —Gilles deja su equipaje en el suelo, apoyado junto a la entrada lateral de la estación.

			—Sé que te ha ido genial y que te han cogido. Hay que ser muy idiota para dejarte escapar.

			Evito su mirada, consciente de cómo he sonado al decirlo y de que, en vez de estar dando saltos de alegría, estoy a punto de llorar.

			—Y entonces, ¿por qué estás así? ¿No es eso lo que querías?

			—La cuestión es qué quieres tú. Yo no quiero que te quedes por mí.

			—¿Ah, no? Entonces, ¿por qué tendría que quedarme? ¿Qué pinto yo en Madrid si no? 

			—Lo sé, lo sé… Lo siento…

			Gilles se apoya —o más bien se deja caer— sobre su maleta, como si le pesase demasiado la vida. 

			—Me estás volviendo loco, Alberto. Yo ya no sé cómo acertar. 

			—No tienes que intentar acertar. Tienes que hacer lo que creas que es mejor para ti. Si crees que eso pasa por irte a Rotterdam, no quiero ser yo el culpable de que no lo hagas.

			—¿Y eso me lo dices ahora?

			—Yo… —Buf, definitivamente estoy a punto de llorar en la entrada de una estación de tren, ¿puede ser todo más cliché?

			—¿Es porque has conocido a alguien? Porque lo puedo entender, pero me gustaría que fueses sincero conmigo. Creo que lo merezco.

			Ahora soy yo el que necesita dejarse caer en algún sitio. A falta de una maleta gigante en la que apoyarme, me siento en el suelo y echo la cabeza hacia atrás, contra la pared. Gilles interpreta mi reacción como un «sí».

			—No exactamente. A ver… Sí que he estado con alguien, ¿vale? Y…

			—Alberto, tranquilo, si es eso lo que te agobia, yo también me he liado con un chico en este tiempo. No te lo pensaba contar porque no le di importancia. Ni siquiera nos hemos comprometido con una relación exclusiva. Ni siquiera habíamos resuelto todavía cómo volver a estar juntos.

			—Gilles —me pongo de pie y me quedo frente a él—, no se trata de si he conocido a otro o no. Se trata de que volví con una idea en la cabeza, de la noche a la mañana me dices que esa idea no es posible o al menos no es la que tú tienes ahora en mente… Y ahora te presentas aquí y me dices que sí, que vale, que volvemos a la idea inicial. 

			—¿O sea, que todo esto es por decirte que me estaba pensando lo de Rotterdam?

			—¿Sinceramente? Creo que eso me ha abierto mucho los ojos. Y no te lo digo en plan mal, ¿eh? De verdad. Ahora veo que los dos necesitábamos abrirlos, aunque en su momento no lo supiese. Claro que me dolió lo de Rotterdam, piensa que de golpe nuestros planes se iban a la mierda y que te eché la culpa. Y sin embargo, mírate, has sido tú el que ha sido capaz de plantarse aquí a hacer una entrevista solo por cumplir con lo que hablamos y has sido tú el que se ha replanteado no ir a un sitio que sé que te apetece solo por intentar aquí lo nuestro. Y yo… —Trago saliva y evito mirarlo, consciente de que le voy a hacer daño—. No paro de pensar en que no sé si yo habría hecho lo mismo.

			Gilles se toma unos segundos para asimilar el golpe, sin despegar la vista de sus desgastadas Converse blancas.

			—Sabes que estaba dispuesto a intentarlo.

			—Gilles, escúchame… —Agarro suavemente su cara con la mano, pero él se desprende y se agacha para coger la maleta, dispuesto a acabar con esto. No quiero, necesito que me mire una vez más a los ojos, así que tiro de él y le fuerzo a que se quede frente a mí, cara a cara—. Simplemente creo que lo nuestro no funcionaría aquí. No así, yo no puedo ser la única razón por la que empiezas una vida en Madrid. Nunca me habrías dicho lo de Rotterdam si no fuese importante para ti, si de verdad no te hiciese ilusión y no fuese lo que te apetece hacer. Yo ya he vivido mi Erasmus y he conseguido meter la cabeza en Archer, aunque sea el último mono y sea temporal, y no lo cambio por nada. No sería justo que tú dejaras de vivir esas experiencias por venirte conmigo.

			Me sostiene la mirada unos segundos, asimilando mis palabras y haciéndolas suyas. Sí, claro que le apetece más la opción de irse a Holanda y claro que le apetece que yo lo acompañe en esa etapa, pero por más vueltas que le demos, todas las señales nos indican que este no es nuestro momento. No sabemos si llegaremos a tenerlo o si nos pasaremos el resto de nuestra vida pensando en qué podría haber ocurrido, pero si uno de los dos decide «renunciar» a estas alturas por seguir el sueño del otro, lo que sí sabemos es que ese uno se pasaría el tiempo pensando en «qué habría pasado si…».

			—Podemos seguir hablando, ¿verdad?

			—Claro, idiota. 

			Y así, con un largo abrazo que recordaré toda mi vida, Gilles y yo volvemos a separarnos y esta vez sin fantasías de reencuentros ni planes imposibles de volver a estar juntos. Simplemente, se marcha.

			Un chorro de aire caliente acaricia mi nuca empapada de sudor y me provoca un escalofrío. Me estremezco por un momento y, al ir a secarme el sudor de la cara y el cuello con la mano, me doy cuenta de que tengo los ojos llenos de lágrimas. De que llevo un rato con la mirada perdida dejando que el nudo en el estómago se vaya aflojando poco a poco y a la vieja usanza: llorando.

			Y así, por primera vez en días, me noto más ligero, menos culpable y más en paz. De hecho, a medida que el nudo se va destensando, voy dándome cuenta de que, también por primera vez en días, en mi estómago vuelve a haber sitio para algo más que nervios. Con el cambio de planes y la despedida anticipada, me percato de que son casi las tres y media y de que llevo sin comer desde el desayuno. Por eso, cuando saco el móvil y leo el wasap que me ha escrito Marco hace diez minutos, tardo unos segundos en ubicarme y saber qué responderle.



			No me llegaste a decir si tenías planes esta tarde.

			Tenía una cosa que hacer, pero ya está.

			Ya has… ¿terminado?



			¿Acaso sabe…?



			Sí, se acabó.

			¿Estás bien?



			En serio, ¿él cómo coño…?



			Lo estaré, sí.

			¿Seguro?

			Seguro.

			Me alegro. ¿Sigues teniendo muchas cosas en la cabeza?



			No entiendo nada. Miro a mi alrededor, esperando que de un momento a otro irrumpa desde detrás de una marquesina u observándome tras un periódico con dos agujeros a la altura de los ojos.



			Ahora mismo solo una.

			¿El qué?



			Me río, ajeno al trasiego de turistas que entran y salen de la estación.



			¿Sinceramente?

			Sinceramente

			Comer. Me muero de hambre.

			Justo en lo que estaba pensando yo… ¿Vienes a comer a casa?

			Estoy en diez minutos.



			Y sin esperar su respuesta, guardo el móvil y enfilo la calle Alfonso XII en dirección a la Puerta de Alcalá. A su casa, otra vez. 

			—Joder, sí que debes tener hambre —me suelta a modo de saludo en cuanto abre la puerta y me ve, jadeando, bajo la luz mortecina del rellano.

			Hago amago de saludarlo, pero de mi boca solo consigue salir una ridícula tos, consecuencia de haber bordeado medio parque de El Retiro en tiempo récord y bajo una lluvia de fuego. ¿Por qué lo llaman «ola de calor» si hace calor a todas horas, todos los días? Reparando en mi lamentable y sudoroso estado, Marco se hace a un lado y me invita a entrar. 

			De nuevo aquí, en lo más profundo de la intimidad de Marco Mancini. Esta vez, bajo la luz del día, su casa tiene un aspecto menos frío. Sigue siendo extremadamente minimalista, pero ya no me parece tan impersonal. Eso, o a mí ya me resulta todo mucho más familiar. 

			—Así que Gilles…

			Marco me escanea en cuanto cierra la puerta. 

			—Siento el numerito de la oficina.

			—No tienes que sentirlo. Son tus amigos y tu… ¿novio?

			—No es mi novio.

			Sonríe satisfecho, sin dejar que su coraza le impida mostrar lo contrario.

			—De eso vienes, ¿verdad? 

			—¿Cómo has sabido…?

			—Charlie —dice, mientras abandona el recibidor y se mete en la cocina—. Le ha faltado tiempo para contar a todos tu historia en cuanto habéis salido por la puerta. Has sido la comidilla y él ha aprovechado para tener sus cinco minutos de foco, ya lo conoces. ¿Vienes?

			Lo sigo hacia la cocina y me apoyo en la enorme isla central que preside la habitación, disfrutando del tacto de mis brazos contra la fría encimera de pizarra. Un fuerte olor a albahaca me envuelve al asomarme al fuego.

			—Tranquilo, no más sushi, es pesto rosso. ¿Piensas que no me di cuenta de que no probaste bocado la otra noche? 

			Me ofrece una cerveza y se pone detrás de la sartén. Doy un largo y reparador trago directamente del botellín, mientras lo observo entre fogones, desenvolviéndose con una tranquilidad y una soltura cautivadoras. 

			—Lo de que tengo muchas cosas en la cabeza, también lo ha dicho Charlie, supongo.

			—Sí. A todos les ha parecido una excusa horrible.

			—¿Y a ti?

			Deja la espátula de madera sobre la mesa y me escudriña por detrás de los vapores.

			—A mí me ha sorprendido.

			—¿De verdad te pilla por sorpresa?

			—Alberto… —rodea la isla y se coloca junto a mí—. Si yo soy una de las muchas cosas que tienes en la cabeza, quiero que sepas que no me gustaría que rompieras una relación de pareja por mí.

			—No lo estoy dejando porque te tenga a ti en la cabeza, lo dejo porque él no lo está, o no como se merecería estarlo.

			—Eres más maduro de lo que pensaba.

			—¿Ah, sí? ¿Te sorprende que no sea un niñato? 

			—¿Sinceramente? Hoy he sido yo el que se ha sentido inmaduro. Cuando he visto al chico este agarrándote la mano… 

			—¿Te has puesto celoso?

			—No seas tonto.

			—¿Entonces?

			—Me ha desconcertado, solo eso. Ayer, cuando te fuiste de mi despacho, me di cuenta de una cosa: el rato que estuvimos juntos estuve muy cómodo. Mucho. Hacía tiempo que no estaba tan relajado en una circunstancia así, y me apetecía volver a sentir eso. Simplemente, creí que a ti también te apetecería.

			Si el chisporroteo de la salsa en el fuego, el olor a albahaca y el frescor de la botella entre mis manos son de por sí sensaciones suficientes para tenerme medio en trance, escuchar a Marco hablar abiertamente y con tanta confianza de lo que siente me hace casi levitar sobre el taburete.

			—¿Por eso estabas de buen humor esta mañana?

			—Hacía tiempo que no me apetecía tanto ir a trabajar. 

			—Gilles vino ayer por sorpresa, para hacer una entrevista para unas prácticas. —¿Por qué hablo ahora de él, con lo bien que está yendo todo?—. Pero al final hemos acordado que lo mejor para los dos es que se elija el puesto que le han ofrecido en Holanda. Así que… Bueno, ya sabes.

			—¿Estás bien?

			—Sí, de verdad.

			—No tienes que contarme nada que no quieras.

			—Tranquilo. Ya está. Pensaba que tenerlo aquí es lo que quería, pero no a costa de que tenga que renunciar a nada por mí. Pensar eso me ha abierto los ojos, supongo que lo nuestro funcionó porque las circunstancias eran distintas.

			—Y nosotros, ¿en qué circunstancias estamos?

			—¿Hay un «nosotros»?

			—Bueno, yo no veo a nadie más por aquí, ¿no?

			Agarra mi botellín y nuestras manos se rozan, provocándome un escalofrío.

			—Yo tampoco.

			—Pues eso.

			Marco deja la cerveza en la encimera, me arrima contra él y me da un beso. Uno tan apasionado como tierno, que se alarga varios segundos mientras nuestras lenguas se buscan, se cruzan y se encuentran. De repente, aparta sus labios y sonríe, travieso.

			—Pizza con piña.

			—¿Pizza…? 

			—Mi placer culpable. Pero no se lo cuentes a nadie, ¿vale? Sería una deshonra para mi familia y para mis genes italianos.

			«Pizza con piña», pondría la mano en el fuego a que le ha costado más esa confesión que cualquier otra intimidad de las que me ha contado hasta ahora. Por eso ignoro mis ganas de vacilarle y le devuelvo el beso con fuerza, sin reprimir las ganas y el deseo.

			—Un momento, entonces… —Vuelve a apartarme unos centímetros, esta vez sonriendo con malicia—. El chico este, Gilles… no es de la discoteca, ¿verdad? 

			Niego con la cabeza, devolviéndole la sonrisa.

			—Joder, vaya semanita llevas… 

			—Menos mal que ya es jueves.

			Nos reímos y volvemos a besarnos. Sin apenas separar su boca de la mía, Marco me arrastra hacia la sartén, la retira del fuego y continúa besándome cada vez con más intensidad. 

			—¿Tienes mucha hambre?

			—Puedo esperar diez minutos. 

			—¿Solo diez? —me susurra al oído.

			Sincronizados, nos desprendemos rápidamente de la ropa y, sin poder esperar a llegar a la habitación, comenzamos a besar, acariciar y sentir cada centímetro de nuestros cuerpos directamente en la cocina. Me siento nervioso, pero de otra manera. De hecho, con cada beso y cada mirada nos vamos sintiendo más cómodos. Envueltos en sudor, nos dejamos llevar por los preliminares, disfrutando de cada sensación y estremeciéndonos cada vez que nos tocamos. Hasta que, en plena acción, un susurro de Marco me acaricia el oído y me lleva directamente al cielo.

			—Tengo que ir a Roma este fin de semana, ¿vendrías conmigo?


		




Parte 2: Madrid - Roma


		


			Capítulo 18

			—Entonces, ¿este fin de semana tampoco vas a ver a tu abuela?

			—No creo, mamá, ya te he dicho que estaremos en casa de Lara. Sus padres se han ido y vamos a aprovechar la piscina y a hacer maratón de La casa de papel.

			—Pregunta tu padre que si no lo vas a esperar, que le hace ilusión verla contigo. 

			Pongo los ojos en blanco. Llevo dos horas con la maleta vacía abierta sobre la cama, sacando y metiendo ropa en función de los hipotéticos planes y escenarios que se me ocurren cuando pienso en un fin de semana en Roma. Uno en el que estaré las veinticuatro horas con Marco. No creo que mi capacidad para inventar mentiras ingeniosas y creíbles dé mucho más de sí en estos momentos.

			—No, mamá, cuando volváis, la habrá visto todo el mundo. Escucha, os tengo que dejar, que estoy preparando las cosas. Iré a verla el lunes, ¿vale? Te lo juro.

			Observo el montón de ropa. ¿Camisa por si vamos a cenar a un sitio lujoso? ¿Ropa cómoda por si me lleva a hacer turismo? ¿Bañador para… algo? ¿Tanto le costaba haber especificado un poco?

			—Tengo una reunión el sábado por la mañana, el resto del día lo tendremos libre.

			Y ya, hasta ahí sus explicaciones. Solo eso, y su insistencia en que lo dejara todo bien organizado por aquí. 

			—No se lo puedes decir a nadie, lo entiendes, ¿verdad? Si esto te incomoda, prefiero que lo dejemos para otra ocasión.

			—No, claro… No te preocupes, lo tengo todo bajo control. 

			Lo que me recuerda…



			Tíos, si este finde os llama mi madre, no le cojáis el teléfono. Me avisáis y la llamo yo, ¿vale?

			Andrés: ¿Le estás poniendo los cuernos a tus padres con otros padres?

			Lara: ¿Por qué nos iba a llamar? Por cierto, ¿no íbamos a quedar para ver La casa de papel? El friki de mi hermano ya va por el cuarto capítulo.

			 Bajo a Marbella a pasar el finde con Gilles y paso de dar explicaciones a mis padres. Lo decidí esta mañana. Por aprovechar un poco más el tiempo que esté por España… 



			Total, ellos aún no saben que nuestra despedida en la estación fue definitiva. 

			Silencio el móvil en el momento en el que aparecen en pantalla las notificaciones de «escribiendo…». No hay tiempo para dar más detalles, no cuando tengo una maleta a medio hacer.



			Tu Cabify está en la puerta, me acaba de llegar la notificación. Si vas a tardar, avísame y lo llamo.



			¿¡Ya!? ¿Desde cuándo se es puntual en este país? 

			Estupendo, tengo cinco minutos para preparar la maleta con la ropa para el fin de semana más jodidamente impresionante de mi vida. Sí, quizá tengo el hype un poco alto, pero…



			¿Alberto?



			Mierda, voy.



			Bajo en cinco minutos.



			A tomar por culo. Hago una bola con todo lo que pillo a mi alrededor y la meto a presión en la maleta, confiando en haber cogido lo indispensable… y en que haya plancha allá donde vayamos a quedarnos.

			*** 

			—Llevas toda la tarde muy callado —le digo, intentando no sonar rayado.

			—¿Yo? Qué va.

			Al final del pasillo, la azafata comienza su particular performance sobre las salidas de emergencia ante unos pasajeros absortos en su móvil y consumiendo los últimos minutos de datos. Todos, excepto Marco, que mantiene la vista al frente, fingiendo escuchar concienzudamente a la auxiliar de vuelo mientras tamborilea en el reposabrazos con ese gesto tan suyo. 

			—¿Seguro que estás bien? —pregunto, poniendo de forma sutil la mano sobre su rodilla.

			—¿No te duermes? —responde, apartando bruscamente la pierna. ¿Qué mosca le ha picado? 

			La azafata, con cara de llevar veinticinco vuelos ese día, termina sus particulares indicaciones en cuanto la locución de la megafonía llega a su fin, sumiendo a la cabina en un silencio casi absoluto. Un pequeño respiro roto a los pocos segundos por el llanto de un niño en la parte trasera del avión.

			—Joder, ¿es que la gente no sabe educar a sus hijos?

			Me asomo y veo a la madre, con cara de apuro, intentando calmar entre sus brazos a un niño que no debe tener más de tres o cuatro meses.

			—Marco, es un bebé…

			—Entonces que lo dejen con alguien hasta que…

			Pero no puede seguir hablando. Con una sacudida, el avión abandona la pista y comienza el despegue. Nuestros cuerpos, pegados al asiento a medida que comenzamos a coger altura. De repente, una mano fría, sudada y temblorosa me agarra con fuerza. Marco, rígido como una tabla, mira al frente concentrado, intentando no perder el control de su respiración entrecortada.

			—Te da miedo volar…

			Con un imperceptible movimiento, Marco asiente con la cabeza, visiblemente avergonzado. De hecho, apostaría un brazo a que ahora mismo lo está pasando peor porque yo lo vea así, que por su propia fobia. Así que Marco Mancini, ese hombre frío y duro, se pone histérico cuando se sube a un avión. Dudo que nadie conozca esa debilidad suya, por eso en cierto modo me siento afortunado de que esté siendo capaz de compartirla conmigo. 

			—Toma, póntelo.

			Con un movimiento rígido propio de un Playmobil, se coloca el auricular e intenta concentrarse en la música que le pongo con mi móvil. En cuanto los primeros acordes de Appena prima di partire comienzan a sonar al otro lado del casco, su gesto empieza poco a poco a suavizarse. «Da quando non mi hai più cercato. Mi sembra molto più difficile…». Sonriendo, por fin, me mira.

			—¿Cómo sabes…?

			—La ibas escuchando en el coche. La encontré el otro día en Youtube, es muy bonita.

			La tensión desaparece y su mano se relaja hasta quedarse en una caricia sobre la mía. La sangre, lentamente, vuelve a circular con normalidad entre mis dedos.

			—También es muy triste —dice, quitándose el casco del oído—. ¿Qué llevas ahí? Se me olvidó cargar el iPad. 

			Marco señala mi portátil, dando por zanjado el tema de la canción antes de que pueda interesarme por ella y por la reacción medio nostálgica que le ha provocado.

			—Pues… Quería empezar la tercera temporada de La casa de papel.

			—¿Estás de coña? Estuve a punto de posponer la reunión de mañana para quedarme viéndola en Madrid. ¿Te importa si…? 

			Sonriendo, enchufo los auriculares al ordenador, le paso de nuevo uno de los cascos y me sumerjo en el universo de la banda, echando vistazos fugaces por la ventanilla a medida que nos aproximamos a Roma. En la pantalla, Denver y Estocolmo viven por fin su historia de amor en Tailandia, disfrutando de la calma que precede a la tempestad.

			***

			Aún no me he recuperado de la imagen de Marco aplaudiendo entusiasmado junto al resto de pasajeros en el momento en el que el avión ha tomado tierra, cuando vuelvo a quedarme a cuadros al ver el imponente Maseratti negro que nos espera a la salida del aeropuerto. 

			—En Italia es tradición lo de aplaudir, no sé por qué te ha hecho tanta gracia. —No ha cesado de justificarse desde que hemos bajado del avión.

			—A mí lo que hicieran los demás me da igual, lo que me ha hecho gracia es verte a ti aplaudiendo, parecía que acababa de salir la mismísima Beyoncé a darnos la bienvenida a Roma.

			—¿Siempre tienes referencias tan gais?

			—¿Siempre te acojonas tanto en los aviones?

			Se ríe, dándome un empujón con su maleta. 

			—¿Tú no le tienes miedo a nada o qué?

			—Pues…

			—¡Marco! ¡Signore! —grita de repente una voz en el exterior de la terminal.

			—¡Gianni!

			Apoyado sobre el capó del coche, un señor bajito, de pelo canoso y repeinado y con un impoluto traje negro, estira el brazo y nos hace señas para que nos acerquemos. Al verlo, Marco se adelanta y le da un efusivo abrazo antes de ponerse a hablar con él en italiano. En un momento dado, el hombre me mira, se vuelve de nuevo hacia Marco y asiente complaciente. «Entendido, señor», parece querer decirle.

			—¿Vamos?

			Dejo que el hombrecillo guarde mi equipaje en el maletero y me acomodo en la parte trasera, acariciando embelesado el cuero rojo de los asientos. Marco se sienta de copiloto y dedica lo que dura el trayecto a asentir y escuchar la verborrea incontenible del conductor. A pesar de la velocidad con la que hablan, logro interceptar palabras sueltas en italiano que me dan alguna pista de la conversación. Algo de unas vacaciones, algo de su padre y algo de su hermana Alessia. Por desgracia, pierdo el hilo cuando los continuos volantazos y acelerones de Gianni y sus maniobras para integrarse en el caótico tráfico de Roma me obligan a concentrarme en aguantar las ganas de vomitar. 

			—Ya estamos llegando —dice Marco, girándose hacia mí—. ¿Vas bien?

			Asiento sin dejar de mirar por la ventanilla el barrio por el que vamos callejeando desde hace unos minutos. Lejos de la típica estampa de la Roma más céntrica, atestada de turistas, de motos y de monumentos llenos de gente, en las calles que vamos dejando atrás se respira la tranquilidad y la seguridad de un barrio residencial solvente.

			—¿Conocías esta zona? —me pregunta Marco, leyéndome el pensamiento.

			El coche se detiene por fin en una calle en sombra bajo los altísimos y frondosos árboles que se suceden a los dos lados de la calzada. A nuestra derecha, un pequeño palacete de tres plantas aguarda escondido tras una verja cubierta por completo de arbustos, rodeando la casa como un escudo de vegetación. 

			—Y esta es mi casa. Bueno, la de mi familia, pero tranquilo que no hay nadie —aclara rápidamente—. ¿Qué te parece?

			Me detengo ante el palacete, pintado con el característico color anaranjado de los edificios del centro de la ciudad y rematado con piedra blanca en las esquinas y en los bordes de las ventanas. No puede ser más auténtico, como un remanso de historia y de intimidad entre tantas urbanizaciones y edificios de apartamentos.

			—Me encanta.

			El interior, a diferencia de la austeridad y discreción de la fachada, rezuma lujo y mezcla de estilos en cada esquina. Empezando por la enorme escalinata de mármol que nos recibe, imponente, frente a la puerta principal de un inmenso hall de la misma altura del edificio, en el que las plantas superiores se asoman hacia abajo desde sus respectivas barandillas. 

			—¿A qué decías que se dedicaba tu familia?

			—No te lo he dicho. —Marco me guiña un ojo y, agarrando mi maleta, comienza a subir por la escalera—. ¿Te quieres duchar antes de cenar? He reservado a las diez.

			—Eh… Sí, la verdad.

			Bordeando la galería de la primera planta, lo sigo por un pasillo lleno de cuadros con escenas religiosas más propias de las pinturas renacentistas de un museo que de los cuadros que esperarías encontrar en una casa. Pero si algo he sacado en claro de Marco es que nada en él ni en su mundo es convencional.

			—¿Esta era tu habitación? —pregunto cuando llegamos a una puerta entreabierta.

			—Es mi habitación, a no ser que mi padre la haya alquilado en mi ausencia. 

			Suponiendo que Marco se fue de casa cuando dejó la carrera, el dormitorio se aleja de cualquier estándar de habitación adolescente o juvenil. Al menos, de lo que yo estoy acostumbrado a ver. Sí, hay un escritorio, una orla en la pared y algún que otro libro, pero no la típica estantería llena de objetos personales como en el mío, ni pósteres, ni nada que dé una mínima pista de los gustos y aficiones de Marco en su juventud. Ni siquiera nada que indique que aquí vivía un fan acérrimo de James Bond.

			—Toma una toalla. Usa mi baño, si quieres, la puerta esa. Hago una llamada y me cambio.

			Marco se marcha y me deja solo. Si estar en su casa de Madrid me produce una extraña sensación de violación de su intimidad, estar en la habitación en la que se crio me parece directamente un allanamiento de morada. Agudizo el oído y aprovecho, a medida que su conversación en italiano se hace más distante al otro lado de la puerta, para hacer un repaso en profundidad del cuarto, empezando por un corcho que hay en la pared de su escritorio. Bajo una chincheta, un taquito de entradas de conciertos y de cine; me llaman la atención una de la final del Festival de San Remo 2003, una de un concierto de Coldplay, otra de un acústico de Zero Assoluto y otras de artistas italianos que no conozco. Pero lo que me sorprende de verdad son las fotos que cuelgan a su alrededor: en una, un joven Marco posa haciendo una mueca divertida ante el edificio de la Ópera de Sídney junto a una impresionante chica medio pelirroja que debe ser Alessia. En otra, Marco posa en el centro de un grupito de chavales agitando un guante en forma de mano gigante en la que se lee «NY Nicks». A sus espaldas, el Madison Square Garden. ¿Cuándo se volvió Marco la persona fría y distante que es ahora? ¿O es que es así y simplemente es incapaz de quitarse esa coraza que parece llevar siempre encima?

			El sonido de los pasos regresa al final de la escalera, como una señal para que termine de indagar en su pasado y me meta corriendo en la ducha. Dejo que el agua fría recorra mi cuerpo, cerrando los ojos y experimentando una especie de sanación instantánea. Tras un minuto quieto bajo el chorro, el golpe de unos nudillos contra la puerta me saca del trance.

			—¿Se puede?

			—Claro, sí.

			Marco se asoma, observando mi cuerpo desnudo al otro lado de la mampara de cristal. Sin mediar palabra, se quita la ropa y se queda en calzoncillos junto a la ducha.

			—¿Te importa? —me pregunta, con una sonrisa seductora.

			—Como si estuvieras en tu casa.

			Desprendiéndose del slip negro, se mete conmigo bajo el agua y comienza a besarme. 

			—Tenemos que estar en el restaurante en media hora…

			—Seré breve, hazme caso.

			Acaricio su espalda mojada hasta llegar a su culo, donde ralentizo el movimiento a medida que me adentro entre sus piernas.

			—Buen intento —susurra, mientras el agua se cuela entre nuestras bocas —, pero no cuela. 

			—Soy tu invitado…

			Vuelve a reírse, con esa risa suya que desarma a cualquiera y con la que podría conseguir lo que se propusiese.

			—Tú lo has dicho. Mi casa, mis reglas. 

			Girándome con suavidad, me apoya contra la pared de mármol blanco mientras el agua continúa descendiendo por nuestros cuerpos desnudos. 

			***

			—¿Seguro que estás bien? 

			—Que sí, de verdad —miento, desprendiéndome del casco y apoyándome tembloroso en la moto.

			Cuando me dijo que en quince minutos llegábamos al restaurante, debí suponer que no sería en taxi o en Uber. En su lugar, hemos recorrido lo que me ha parecido toda Roma y parte de la península itálica a lomos de su vieja Piaggio, zigzagueando a toda velocidad entre el tráfico mientras a nuestro lado nos sorteaban cientos de motos en una especie de carrera sin ley.

			—Me lo pensaré dos veces antes de puntuar mal al repartidor de Glovo por llegar tarde.

			—Eres un exagerado. Acostúmbrate, porque aquí sin moto estás perdido. 

			—Espero que el sitio merezca la pena.

			—Te encantará. Y si no, siempre puedes quedarte con las vistas. —Con un gesto de cabeza, Marco me invita a darme la vuelta.

			Al otro lado del Tíber, la cúpula de la basílica de San Pedro se asoma entre los edificios y las estatuas que flanquean el puente de Sant’Angelo. Iluminada con una potente luz blanca, la iglesia sobresale aún más entre los tejados y las tenues luces naranjas que iluminan la orilla del río, reforzando su presencia imponente y cautivadora.

			—Venga, que es por aquí.

			Dejando atrás semejante estampa de postal, lo sigo hacia el interior de las callejuelas que van a desembocar al río; frente a nosotros, una pared amarillenta y descorchada con una discreta puerta de madera y cristal.

			—Imaginé que querrías el típico menú de pizza y pasta casera, pero al menos que fuera bueno.

			Nos acomodamos en una de las pocas mesitas de madera oscura de esta taberna con más de cien años, tenuemente iluminada por un par de lámparas colgantes que apenas dejan apreciar los cientos de fotos que cubren las paredes, mostrando la historia del restaurante a través de sus invitados más ilustres y de las generaciones de cocineros que se han puesto al frente de los fogones. 

			—Lleva así toda la vida. Cuando era pequeño tenía más encanto, ahora siempre hay algún turista. En Roma hay turistas en todas partes: si el sitio tiene historia, porque tiene historia; si es barato, porque es barato, y si es caro, porque cuando la gente viaja le gusta presumir, aunque no sepan apreciar lo que están comiendo. El turismo está matando a las ciudades.

			—Yo hoy soy un turista.

			—Tú eres mi invitado. Y tú eres distinto.

			—¿Cómo lo sabes?

			Sonríe, pensativo, calculando bien las palabras.

			—Simplemente lo sé. ¿Pedimos?

			—No veo ninguna pizza con piña en la carta, ¿seguro que me querías traer aquí? —bromeo, consiguiendo ser yo quien, por fin, enciende sus mejillas.

			Se empeña en que me decante por una pasta carbonara «para que pruebes una de verdad y no la basura esa con nata que se hace en España» y él elige una pizza «con berenjenas, te juro que lo de la piña es ocasional, no debí decirte nada». Mientras esperamos que nos sirvan los platos, a Marco le entra una extraña verborrea sobre la ciudad, sus costumbres y sus mil y una diferencias y semejanzas con Madrid. Como si temiese que, de no hablar, se produjese un silencio incómodo entre nosotros.

			—Estás nervioso, ¿qué te pasa? —le pregunto, aprovechando que ha parado para masticar.

			De repente, deja de hablar y me mira. Sí, está nervioso, e intenta disimularlo como sea.

			—Qué tontería, ¿por qué lo dices?

			—No sé… Estás raro.

			Entonces, su gesto se relaja por primera vez desde que nos hemos sentado. Pasándose las manos por el pelo, resopla algo más aliviado.

			—Vale, puede que un poco.

			—Vale, puede que yo también.

			Los dos reímos; una risa nerviosa que, poco a poco, va relajando el ambiente, sin que desaparezcan del todo esos nervios latentes que nos pellizcan el estómago cada vez que nuestras miradas se cruzan.

			—Qué tontería, ¿no? Si ya hemos pasado por esto.

			—Sí, no sé… Es raro que estemos aquí los dos, en mi ciudad, en mi casa. No paro de darle vueltas, ¿sabes? A lo mejor me he precipitado invitándote.

			Vaya. Esto sí que no lo veía venir. 

			—Perdona, no quería decir eso.

			—No, si tienes razón. También fue precipitado que me colase en la oficina por la noche, que me metieses mano en tu despacho o que me presentase el otro día en tu casa diez minutos después de decirle a Gilles que no le veía futuro a lo nuestro. Pero gracias a eso estamos aquí, así que me alegro de que nos estemos precipitando todo el rato. 

			—Yo también —contesta en un susurro mientras me roza la mano disimuladamente. Algo más inspirado tras mi speech, levanta su copa como si fuera a hacer un brindis—. Por que nos sigamos precipitando.

			Imitándolo, levanto la mía y nuestras copas chocan con un suave tintineo. 

			—Por que nos sigamos precipitando.

			Viendo que la noche se va desarrollando sin sobresaltos y que el vino comienza a desinhibirnos, una pregunta irrumpe en mi cabeza. Una que llevaba aparcada desde el día en el que, cenando en el asiático, me dijo que no era gay, pero no llegó a negarme que le gustaran los hombres.

			—¿Has estado con muchos tíos? 

			—Vaya… —Marco carraspea, sorprendido por mi falta de miramientos—. ¿Eso importa?

			—No, claro.

			—¿Tú?

			—¿Yo qué?

			Arquea sus cejas, sabiendo perfectamente que sé a qué se refiere.

			—Pues… No sé, depende. 

			—¿De qué?

			—Pues de lo que consideres muchos.

			—Pues eso… —Se ríe, como si hubiésemos llegado a donde él quería.

			Seguimos comiendo, en silencio, apurando los últimos bocados de nuestros platos casi vacíos. 

			—Unos diez —respondo, de repente— …o quince. Bueno, o unos veinte, dependiendo de cómo lo cuentes. 

			Marco me observa, sonriente, sin dejarme averiguar si la cifra lo sorprende por exceso o por defecto. 

			—Cómo lo cuentes es cosa tuya —dice, terminando de tragar el último borde de pizza—. Tomamos un helado por ahí mejor, ¿te parece? Quiero llevarte a un sitio.

			Pide la cuenta y se va un momento al baño, dejándome con la cabeza a mil por hora. ¿Por qué siempre tiene que ser tan enigmático? Al fin y al cabo, es el puto Marco Mancini, podría haber estado con mil hombres y me parecería lo más normal, o podría no haber estado con ninguno y tampoco me volaría la cabeza descubrirlo, teniendo en cuenta que siempre se le ha relacionado con mujeres. Intento que el paseo en moto de vuelta me sirva para despejar la cabeza y, aunque el runrún me persigue todo el trayecto, desaparece en cuanto veo a lo lejos el lugar al que nos dirigimos.

			—¡Eres muy tonto…! —grito desde el interior del casco, vislumbrando frente a nosotros el Coliseo Romano en todo su esplendor. 

			Aparcamos la motillo en la acera, a pocos metros del monumento, aún más espectacular por el efecto de los focos y las luces naranjas que lo envuelven y que le dan un aspecto entre majestuoso y fantasmal. A diferencia de la primera vez que lo vi, por la mañana, ahora no hay hordas de turistas sacándose fotos y haciendo cola para entrar, ni puestos y más puestos ambulantes de souvenirs intentando exprimir a los visitantes. Esta noche apenas hay parejas paseando y vecinos de la zona desperdigados por los alrededores, volviendo a sus hogares tras un nuevo día en «la ciudad eterna». En medio del silencio y de la oscuridad de los alrededores, el Coliseo parece brillar con luz propia, solo para nosotros.

			—Así que aquí tuviste tu gran revelación. Tu momento de inspiración divina —bromea Marco, dejando el casco en la moto.

			—Eres idiota, no debí decir eso. Solo lo dije para impresionarte.

			—No es verdad, lo dijiste porque realmente fue así.

			—Nunca lo había visto de noche… Es impresionante.

			—Sí que lo es, sí —dice sentándose en un bordillo frente al edificio. 

			Lo imito y nos quedamos un rato mirando hacia el frente, admirando el monumento y disfrutando de la inusual paz que nos rodea y de las ráfagas de olor a hierba mojada que trae el viento desde los jardines del Foro Romano. Sintiéndonos afortunados porque ese lugar y ese momento sean solo nuestros.

			—Uno —dice de repente, sacándome del ensimismamiento.

			—¿Uno?

			—Un chico, antes que tú. Nada más… y nada menos.

			—No tienes que contármelo, de verdad.

			—Pero le vas a seguir dando vueltas, porque te conozco. —De nuevo, vuelve a leerme como solo él sabe hacerlo—. Se llamaba Liam y nos conocimos estudiando en Nueva York.

			En cuanto escucho el nombre de la ciudad, la foto de Marco posando con sus amigos frente al Madison Square Garden se me cruza fugazmente por la cabeza. Retengo esa imagen y fuerzo a mi memoria fotográfica a poner cara a cada uno de los que lo acompañaban, pero solo consigo recordar a Marco, exultante y feliz en el centro de la foto.

			—Era de Suiza —continúa—, y estaba en la misma residencia. Estudiaba Derecho Internacional, así que solo nos veíamos en las fiestas y por el campus, pero poco a poco nos fuimos haciendo muy amigos. ¿Sabes ese tipo de amistad en la que puedes estar con la otra persona en silencio y no se hace incómodo? 

			—Sí, claro. —Pienso automáticamente en Lara y Andrés y me recorre una punzada de culpa por estar viviendo esto a sus espaldas.

			—Pues nosotros fuimos así desde el principio. Nos hicimos inseparables, nos presentábamos a tías, nos animábamos cuando alguna pasaba de nosotras y lo superábamos emborrachándonos y creyéndonos la leche. Éramos unos flipaos, lo reconozco. —Ríe, agitando lentamente la cabeza—. Estábamos a miles de kilómetros de casa y nos creíamos los putos amos. Por eso, cuando conseguí que me dejaran compaginar el último semestre con unas prácticas en un estudio, Liam se lo tomó como una señal de que nos teníamos que quedar allí cuando acabase el curso, y se empeñó en que tenía que hacer todo lo posible para que me contratasen. Todo lo posible, literalmente.

			—¿Pero él se podía quedar, acaso? 

			—Él estaba forrado. Yo no es que venga de una familia pobre precisamente, pero lo suyo era otro nivel. Dijo que, si no encontraba prácticas, se buscaría la vida como fuese. El caso es que quería que nos quedásemos y yo también. Y para conseguirlo, necesitaba que me contratasen en un proyecto que estaban preparando. Un día estábamos de fiesta en la residencia y se lo conté todo. Íbamos muy borrachos, así que no se le ocurrió otra cosa que arrastrarme un viernes por la noche hasta el estudio e ingeniárselas para que nos colásemos y pudiese terminar una propuesta con la que impresionar a mis jefes. 

			—¿Os… os colasteis en la oficina?

			Echa su espalda para atrás, dejándose caer en la hierba. Sabe lo que estoy pensando y me está dando tiempo para que ate todos los cabos. Así que eso fue lo que realmente le llamó la atención de mí, lo que despertó su curiosidad y lo que lo empujó a tener algo conmigo: le recordé al chico de su vida. 

			—Sé lo que te está rondando la cabeza. Y sí, no te voy a engañar: cuando me enteré de lo que hiciste, se despertó algo en mí que llevaba dormido mucho tiempo. 

			—¿Qué pasó, entonces? Con la propuesta… con él.

			—Pues la noche no fue como la planeamos, si te soy sincero. Yo estaba cagado de miedo y no paraba de decirle que era una mala idea, así que, cuando llegamos… me rajé. Él se puso como loco, me dijo que si no quería quedarme, que qué pasaba con los planes que habíamos hecho y que si no me seleccionaban para el proyecto en unos meses tendríamos que volver: yo a Italia y él a Suiza. Tendríamos que separarnos. Recuerdo que estaba muy nervioso. Yo quise averiguar por qué se ponía así, pues sabíamos desde el principio que quedarnos era imposible y que en verano tendríamos que volver a casa. Y de repente… me besó. 

			Lo miro de reojo, iluminado bajo la tenue luz naranja del Coliseo. Tiene la vista clavada en el cielo, pero la cabeza a miles de kilómetros de distancia, en algún lugar del pasado en Nueva York. 

			—¿Y qué hiciste?

			—Nada, no hice nada. Me quedé quieto, dejando que me besara, ¿sabes? Nunca me habían atraído los chicos, ni mucho menos me había besado con uno, pero en ese momento sentí que estaba pasando porque tenía que ser así. Volvimos a la residencia en silencio, sin hablar de lo que acababa de ocurrir, y al llegar fuimos directamente a mi habitación y nos acostamos. Nos tiramos así el resto del semestre, sin que nadie lo supiera. No tenía sentido contarlo porque tampoco teníamos muy claro qué había entre nosotros, ni queríamos que nos juzgasen. Simplemente estar juntos. 

			»A menos de una semana de que acabase el curso, cuando veíamos que no había ninguna posibilidad de quedarnos, comencé a agobiarme. Yo no quería volver sin él. Por eso, un día comencé a divagar sobre ir a visitarnos, sobre cómo seguir viéndonos aprovechando que tampoco vivíamos tan lejos el uno del otro y de que económicamente nos lo podíamos permitir. Le sugerí planes, excusas, de todo… Y entonces quien se agobió fue él. Me dijo que no sabía muy bien lo que había pasado entre nosotros, pero que estaba claro que había pasado allí y que allí se tenía que quedar. Que ninguno de los dos éramos gais y que no tenía ningún sentido alargar esto. Y ahí se acabó todo. Estuvimos sin hablar el resto de la semana y… bueno, fui a despedirme de él antes de salir hacia el aeropuerto, pero ya no estaba en su habitación. Había cambiado su vuelo y se había ido la noche anterior. Nunca volví a saber nada de él.

			Marco resopla, como si se hubiese quitado un gran peso de encima. La cabeza me fríe a preguntas, pero algo me dice que es la primera vez que cuenta esta historia, así que le dejo tiempo para que procese lo que acaba de revivir. Mientras él rememora su particular desamor, yo no puedo evitar acordarme de Gilles y de cómo yo he sido el Liam de nuestra relación y le he cortado las alas. ¿Será que al final las historias de amor que comienzan con fecha de caducidad están condenadas a no poder continuar en el tiempo? 

			—No te esperabas una historia así, ¿a que no?

			La intensidad del momento y de mis elucubraciones más pesimistas se desvanece cuando oigo que la voz de Marco suena alegre y relajada.

			—La canción que me pusiste en el avión, la de Appena Prima di Partire, era nuestra canción, por así decirlo. Me vaciló mucho la primera vez que me vio escucharla, porque es bastante ñoña. Y cuando pasó todo y nos liamos, me reconoció que desde ese día en el que se la puse por primera vez, no había parado de oírla. Y que al hacerlo pensaba en mí. El día que puse la música en el coche y estaba sonando era la primera vez que la escuchaba en muchísimo tiempo. Ese día sentí la necesidad de volver a oírla antes de quedar contigo. Creo que en el fondo… No sé, estaba cerrando un ciclo o algo así. 

			—Joder, Marco, qué triste. 

			—No es para tanto. A todos nos han roto el corazón alguna vez.

			—¿Te puedo hacer una pregunta? Si no llegaste a cambiar el proyecto…

			—No me despidieron, no, porque no llegué a darles el motivo. Pero necesitaba que vieses que lo que hiciste podía tener consecuencias, así que adorné el final de mi propia historia. En cualquier caso, tú conseguiste dar el paso que no me atreví a dar en su día, así que tampoco me sentía en disposición de ponerme muy digno contigo. —Se ríe.

			Al final va a resultar que no le llamé la atención por recordarle a un amor del pasado. Se fijó en el becario porque vio en mí algo de él mismo. O de lo que pudo ser y no fue.

			—Alberto —sus ojos resplandecen bajo el reflejo de las luces anaranjadas—, me gustas, creo que es bastante obvio porque si no, no estaríamos aquí. Eres inteligente, maduro, ambicioso y divertido. Y follas muy bien. —Me río, ruborizándome con cada palabra que sale de su boca—. No sé qué tenemos, ni quiero que eso nos presione. Simplemente, quiero seguir conociéndote. Has despertado cosas que hacía años que no sentía y que me asustan, no te voy a engañar, pero supongo que tendré que volver a aprender a vivir sin miedo, ¿no?

			Antes de que pueda decir nada más, lo acerco contra mí y lo beso en los labios. Noto que se pone rígido, preocupado porque alguien nos vea, pero no dejo que sus nervios estropeen el momento y sigo besándolo. Si quiere empezar a vivir sin miedo, este es el momento y el lugar. Y poco a poco, la tensión en su cuello va desapareciendo y sus labios comienzan a responder. El beso se alarga, como en las películas, hasta que, finalmente, Marco se separa, despacio. El brillo en sus ojos es aún más intenso que antes.

			—¿Podemos ir ya a por el helado? 


		


			Capítulo 19

			El sol asoma tras las gruesas cortinas del dormitorio, amenazando con un día tórrido a la altura de lo que se espera de un verano en todo su esplendor. Aún resistiéndome a abrir los ojos y considerarme oficialmente despierto, abrazo la almohada y me recreo en el olor de las sábanas, impregnadas hasta el último hilo de algodón de su colonia. Ese olor omnipresente, intenso y penetrante que envuelve siempre todo lo que lo rodea.

			«Hemos dormido juntos», pienso, aún incapaz de creerlo, «en Roma, en su casa, en su cama». Me he despertado y no he aparecido en mi habitación, mojado por el calor y por el sudor de un sueño húmedo, cálido y perfecto. Lo de anoche no fue un sueño. Ni la conversación con él. Ni el beso frente al Coliseo. Ni la ducha que nos dimos a la vuelta para quitarnos la sensación de humedad. Y para volver a disfrutar de nosotros, de nuestros cuerpos sin ropa. Aunque, en esta ocasión, sin ir más allá. Simplemente, recreándonos en cada roce y cada beso bajo el chorro de agua fría. 

			—Sé que estás despierto.

			Apoyado junto a la puerta, Marco me observa con dos zumos de naranja en la mano. Solo lleva un minúsculo calzoncillo, lo que me recuerda que yo aún sigo totalmente desnudo. 

			—Llevo un rato levantado, no quería despertarte —dice, metiéndose en la cama.

			—¿A qué hora tienes eso? —pregunto antes de dar el primer trago.

			—En un rato. Me voy a arreglar ya…

			Medio sentado, se deja caer sobre el cabecero de la cama y levanta el brazo para que me apoye contra su pecho. 

			—¿He roncado? 

			Lo miro, extrañado, y no puedo evitar reírme al ver que está como un tomate.

			—No. Vamos, si has roncado no me he enterado, tengo el sueño muy profundo. ¿Sueles hacerlo?

			—Creo que sí, cuando me despierto medio afónico al menos. Pero ni idea, hace mucho que no duermo con nadie.

			No sé qué me choca más: la imagen de Marco roncando como cualquier otro mortal o eso.

			—No te creo.

			—¿El qué, que ronco?

			—No, idiota. Que lleves mucho sin dormir con nadie… ¿Y Mónica?

			—¿Qué Mónica? ¿Álvarez? ¿Qué pasa con ella?

			—Tú sabrás, os vi juntos hace unas semanas en la fiesta de Telecinco.

			Apoyado sobre sus pectorales, los músculos de su cuerpo se tensan y el ritmo de sus latidos se acelera. 

			—No me lo tienes que contar, de verdad. No te lo he preguntado en plan celoso.

			—Ya lo sé —contesta, relajando su pecho y su respiración—. Es verdad, estuvimos juntos, pero luego ella a su casa y yo a la mía. 

			—Las cosas que vi en tu casa la primera noche… ¿eran suyas? Quiero decir… ¿estabais saliendo otra vez?

			—¿Otra vez? —Marco se retuerce, incómodo. Sí, está claro que el tema no le hace gracia, pero, si no lo pregunto, reviento.

			—Sí, no sé, ¿no habéis ido y vuelto varias veces?

			Ahora, además de volver a intentar cambiar de postura, resopla como si tuviese ante a él una pizarra con un complejo problema de matemáticas sin resolver.

			—Es complicado. Se podría decir que es la relación más larga que he tenido, pero nunca hemos llegado a formalizar nada, ¿sabes? Con la tontería, llevamos casi cuatro años de idas y venidas, pero cada uno llevamos nuestra vida.

			—¿Más tipo relación abierta o más tipo follamigos?

			—¿Necesitas ponerle etiquetas a todo?

			Auch. Confieso que ahí me ha pillado desprevenido. Callo, decidido a no parecer impertinente con tantas preguntas, aunque estoy convencido de que no me sentiría tentado a hacérselas si fuese menos opaco y esquivo a la hora de expresarse.

			—Ni una cosa ni otra —dice, de repente—. Hemos tenido nuestra vida paralela y, de vez en cuando, pues tenemos temporadas de vernos más, o menos, o nada. Con el tiempo, hemos creado un círculo de amigos en común, así que en el fondo estamos condenados a vernos.

			—¿Ella te gusta? —Soy incapaz de no seguir preguntando, lo reconozco. 

			—Pues… Al principio, sí. Ahora supongo que la sigo viendo más por comodidad que por otra cosa. 

			«La sigo viendo». O sea… ¿que entonces tienen una relación? El propio Marco parece darse cuenta de cómo ha sonado y no tarda en apartarme suavemente para ponerme frente a él, haciendo un gesto con la cabeza en plan «ya me entiendes». Aunque, sinceramente, cuando se pone en este plan hermético es muy difícil entenderlo.

			—Oye… Que no es que me importe, ¿vale? —digo, sabiendo que acabo de abrir un melón que no quiero que nos arruine el resto del fin de semana—. Solo te lo pregunto por conocerte un poco más… Y, bueno, porque tampoco quiero que te metas en líos por mi culpa. 

			—Escucha, ¿siempre le das tantas vueltas a todo? —pregunta, mirándome a los labios mientras me sonríe con malicia.

			—Perdona, si ya sé que no tienes que darme explicaciones.

			—No son explicaciones. Aquí nadie se va a meter en un lío si hacemos las cosas con cabeza. Somos adultos y podemos hacer lo que queramos mientras no hagamos daño a nadie o mientras no haya terceros que puedan jodernos. ¿O piensas que te habría invitado si lo tuyo con el chico este no hubiese terminado?

			 Yo le daré muchas vueltas a todo, pero lo que está claro es que él tiene todo bien atado y no deja flecos. Es incapaz de dejar nada al azar, no sé si por miedo a lo que pueda pasar si no tiene el control sobre algo o porque es incapaz de confiar en nadie que no sea en él mismo. 

			—¿Qué pasa? 

			—Nada.

			Pero, de repente, viéndome desnudo en la esquina de su cama, unos nervios desconocidos hasta ahora me invaden y me bloquean al percatarme de un detalle de lo más tonto, y a la vez de lo más revelador: es la primera vez que Marco me ve recién despertado. Que ve al Alberto que hace algo tan cotidiano como levantarse, hacer pis y enjuagarse el aliento mañanero y las legañas. De golpe, todo es demasiado real y demasiado abrumador.

			—¿He dicho algo? ¿Es por lo de este chico?

			—¿Quién, Gilles? —Mierda, debo parecer medio tonto ahí sentado y en silencio—. Es… Que me estoy meando muchísimo. 

			Se ríe y, como siempre, todo vuelve a ser un poco más fácil.

			—Lo llevo pensando desde que te he visto despierto. Yo nada más abrir un ojo tengo que ir al baño. 

			—Y yo…

			A mi espalda, noto que se levanta y rodea la cama sin dejar de reírse. Se pone frente a mí, y el bulto de su entrepierna me queda a la altura de la cara. Un cosquilleo me recorre todo el cuerpo, llevándose con él todos mis complejos y vergüenzas hasta hacerlas desaparecer por completo. Destapando la sábana, me levanto y me planto frente a él, a pocos centímetros de su cara.

			—Bajo a terminar el desayuno, ¿vale? No tardes.

			—No tardo —contesto, mordiéndole suavemente el labio antes de meterme en el baño.

			Aprovechamos el desayuno para organizar mi mañana libre por Roma y acordamos quedar junto al Templo de Adriano para comer en un restaurante que «deberías haber visitado la vez que viniste con tus padres». Por primera vez en mi vida, tengo ante mí una ciudad entera por la que callejear, perderme y divagar completamente solo. Ni siquiera en el Erasmus tuve la oportunidad de hacer un plan así, teniendo en cuenta que desde el minuto cero ya se hacía piña y se iba en grupo de un lado para otro. Por eso, no vacilo ni un instante cuando declino su ofrecimiento de que Gianni me lleve y me traiga a donde necesite. Es mi mañana y quiero disfrutarla. Y más, sabiendo que mi premio a una exhaustiva jornada pateándome la ciudad me espera para llevarme a comer «los mejores espaguetis de Roma». 

			—¿Tienes la reunión muy lejos?

			—No, solo a quince minutos en moto. ¿Seguro que no quieres que llame a Gianni y te acerque al centro? 

			—Que no, de verdad, pillo un bus o lo que sea, tú por eso no te preocupes. Tú vete a donde tengas que ir. No sé si desearte suerte o no te hace falta, porque sigues sin contarme de qué se trata. ¿Es por algún proyecto, o algo así?

			Aparta la taza de su boca y, en lugar de darle un nuevo sorbo, concentra su mirada en el café a medio terminar.

			—Algo así. Es complicado.

			—A tu alrededor todo parece siempre muy complicado y luego no lo es. Todo es tan complicado como tú quieras que sea. 

			Abandona la taza en la encimera y se pone de pie, sonriendo. Dándome la razón a su manera. 

			—¿Te suena el nombre de Lucca Bianchi? 

			—Sí, claro. 

			Me explayaría en contarle las veces que nos han hablado de él en la carrera y nos han puesto ejemplos de sus trabajos rediseñando o restaurando auténticas joyas históricas de la arquitectura clásica italiana, pero por su manera de preguntármelo imagino que Marco lo conoce bastante más y mejor que yo. 

			—Pues es mi padre.

			—Espera, espera. —Ahora soy yo el que se tiene que poner de pie—. ¿Lucca Bianchi es tu padre?

			Marco tamborilea nervioso sobre la superficie blanca de mármol, esperando que el turno de preguntas y explicaciones pase lo antes posible.

			—Pero te apellidas Mancini, ¿no?

			—Era el apellido de mi madre —confiesa, ligeramente avergonzado.

			—No entiendo, ¿cómo es que nadie sabe que es tu padre? ¿Por qué nunca lo has dicho?

			—Porque nunca he querido que se sepa. Después de lo de Nueva York… bueno, ya sabes, no quería quedarme en Roma, así que me fui a Madrid a comenzar por mi cuenta, desde cero, sin el nombre de mi padre sobrevolando cada paso que diese o cada decisión que tomase.

			—Sigo sin entenderlo. No hay nada de malo en que alguien te abra puertas, o en que alguien te enchufe o te ayude en lo que pueda. Si no tienes talento, por muchas puertas que te abran o mucho apellido que tengas, al final no eres nada. Tú habrías llegado hasta aquí con o sin el apellido de tu padre a tus espaldas.

			Marco se pasa las manos por el pelo, alborotando su flequillo castaño. Si no fuera por el bíceps que se le marca al curvar los brazos y por la barba recortada por encima de la nuez, ahora mismo el brillo que se la ha encendido en sus ojos color miel le daría un aspecto aniñado. Como si se debatiese entre sentir orgullo o vergüenza.

			—Es más complicado que eso, y no porque yo me empeñe en hacerlo complicado. Mi padre quiere que busque a alguien para seguir al frente de Archer en Madrid y me venga a Roma a tomar el relevo en su firma. No sé muy bien los detalles ni me quiso contar más cuando hablamos, así que he venido a que me explique qué es lo que quiere exactamente.

			O sea que por eso estamos aquí, porque cabe la posibilidad de que se marche de Madrid. Y justo cuando, por fin, rompe su coraza y me deja entrar en su interior. Lo tengo 24/7 en mi cabeza desde hace semanas y no me quiero desprender de él. La posibilidad de regresar a Madrid juntos sabiendo que él no lo hace para quedarse se me hace insoportable solo de pensarlo.

			—Pues que busque a otro —suelto más bruscamente de lo que me gustaría—, y no me digas que es complicado. —Me adelanto, viendo que ya se preparaba para rebatirme.

			—¿Tú de verdad piensas que un tío que acaba de terminar de estudiar va a montar su propio estudio y va a conseguir quitarle proyectos a firmas consagradas de la noche a la mañana?

			—No te sigo.

			—Pues que fue mi padre quien me ayudó a montar el estudio. Yo le dije que no quería deberle nada e incluso renuncié a su apellido para comenzar mi carrera en España, pero él se empeñó en dejarme el dinero, incluso les propuso a algunos de sus mejores arquitectos que se trasladasen a Madrid a cambio de una prima, me cedió su red de contactos y me dejó prácticamente atados los primeros encargos. Y te hablo de proyectos muy grandes, Alberto, no de reformas de mierda en pisos de extrarradio. 

			Así que, después de todo, resulta que el gran Marco Mancini, el arquitecto y empresario del momento, el ejemplo a seguir que nos han estado vendiendo tanto los medios como las escuelas de negocio y la mayor inspiración para la última generación de estudiantes de Arquitectura ha basado el origen de su meteórica carrera en una mentira. 

			—Sé lo que estás pensando —dice, adentrándose de nuevo en mi cabeza—, pero no tenía alternativa. Tú habrías hecho mismo.

			—Claro que lo habría hecho, pero no lo habría ocultado después. No durante tantos años. 

			—No lo entiendes. Mi padre necesita tener siempre el control de todo. Es su manera de actuar. Cuando mi madre murió, a mi hermana y a mí nos educó con disciplina militar. Siempre marcando nuestros pasos. Nuestras decisiones. Todo. Qué estudiar, qué vestir, qué música escuchar y qué amigos tener. Pero mi hermana se rebeló pronto; cuando cumplió dieciocho se fue un verano a estudiar inglés a Australia y se quedó. Rompió con todo. Desde entonces, vive dando vueltas por el mundo como vocalista de un grupo de mierda, actuando en salas de mala muerte y sin llegar a fin de mes. Y, ¿sabes qué? Que no creo que ni mi padre ni yo lleguemos a ser nunca la mitad de felices que ella. —Visiblemente acalorado, me da la espalda y se sirve un vaso de agua que bebe de un trago, mientras los recuerdos luchan dentro de su cabeza por regresar al lugar al que corresponden—. Cuando movió cielo y tierra para que abriese el estudio en Madrid, no tuve ni voz ni voto. Es paradójico, lo sé, ya sé que me iba de Roma precisamente para evitar eso. Y por ese motivo al principio rechacé su ayuda e incluso recurrí a lo del apellido. Pero me dijo que le daba igual, que no quería volver a cometer el mismo error que con mi hermana, como si ella hubiese tirado su vida por la borda, ¿sabes? Me dijo que entendía que quisiera hacer mi carrera sin el peso de su apellido sobre mis hombros, pero que respetase su derecho a querer ayudarme. Un primer empujón y se quitaría de en medio para siempre. Y así fue. Cumplió con su palabra. 

			—Y ahora te sientes en deuda. 

			No necesito ver su cara para deducir que así es. Que, después de todos estos años, sigue preguntándose si habría conseguido llegar tan lejos sin el apoyo de su padre. Un apoyo del que en el fondo se avergüenza y que ha marcado su vida mucho más allá del terreno profesional.

			—¿Te lo estás pensando? Volver, digo.

			—No. Al menos, no en serio. 

			Rodea la encimera y se coloca junto a mí. La escena podría ser una fiel recreación del día que comí en su casa. De nuevo, los dos en su cocina hablando de Roma. Solo que, esta vez, yo ya no entro en sus planes.

			—En Madrid nunca he conseguido echar raíces, por así decirlo. Más allá del trabajo, no hay nada que me ate. Mis pocos amigos son de mi primera etapa, cuando nació Archer. Apenas nos vemos y, cuando lo hacemos, es para hablar de trabajo. O peor, de sus hijos. Y con el grupo de Mónica y estos… Supongo que siempre me ha dado miedo pensar que, llegado el momento, se pondrían de su lado.

			—Suena a que ya lo tienes decidido.

			Agarra mi mano, mientras con la otra rodea mi cintura y me acerca hacia él. A pesar de que en cuestión de minutos se ha torcido nuestra historia, es percibir su olor y sentir que, de algún modo, todo va a salir bien.

			—No, de verdad. De hecho, no me reúno con mi padre, me reúno con su socio. Le puse como condición que él se mantuviese al margen, así que esperé para venir a que se instalase en la casa del lago Como para pasar el verano.

			—Marco, no tienes que darme explicaciones, de verdad, pero es normal que piense que te lo estás planteando si has venido hasta aquí. Lo que no entiendo es por qué has querido que venga yo.

			Su mano interrumpe el recorrido por mi espalda. En su lugar, acaricia mi barbilla y me levanta la cabeza, buscando que nuestras miradas se encuentren.

			—Le voy a decir que estoy dispuesto a ser yo quien dirija la búsqueda del relevo en la firma. Yo puedo liderar la transición. De este modo solo tendría que venir a Roma a reuniones puntuales y no tendría que desprenderme de Archer. Será mi única oferta. O la toma, o la deja. Sé que, de partida, no querrá ni escuchar nada parecido y que tarde o temprano intentará ablandarme con algún chantaje emocional, porque siempre ha sido así. Por eso quise que vinieras conmigo —en la comisura de su boca comienza a dibujarse una sonrisa, incipiente, pero inconfundible—, para recordarme que aún tengo cosas en Madrid por las que merece la pena quedarse. 


		


			Capítulo 20

			—Il conto, prego. 

			Fascinado con mi capacidad para hacerme entender en italiano, pago los cinco pavazos que me acaban de cobrar por una cerveza mal tirada en una terraza frente al Templo de Adriano. Quién me iba a decir a mí que iba a pasarme un sábado de verano paseando por Roma mientras hago tiempo hasta mi cita con Marco Mancini. 

			Aprovecho que aún falta casi media hora para que nos reencontremos en la puerta del Templo para disfrutar de las vistas de su impresionante fachada plagada de columnas de piedra, del sol y del ajetreo de las terrazas atestadas a mi alrededor. En cualquier otra ocasión, la combinación de calor, gente y ruido me tendría subiéndome por las paredes, pero hoy me siento la reencarnación en la Tierra del mismísimo Mr. Wonderful. Por eso, cuando leo el wasap de Lara, me dejo llevar demasiado por el entusiasmo sin medir las consecuencias.



			Alberto, ¿qué tal por Marbella? 

			¡Genial!



			En realidad, debería ir allanando el camino para cuando les cuente que lo mío con Gilles se ha acabado para siempre. Pero no, no quiero que esto se entrometa en mi fin de semana con Marco.



			Y Gilles, ¿bien?

			Sí, os manda besos

			Desde la Alhambra, ¿no?



			¿Perdón? Observo unos segundos la pantalla, pero mi amiga se hace de rogar. Al rato, por fin, me contesta mandándome un enlace de Instagram a una foto de Gilles posando sonriente en el patio de los leones de la Alhambra. Mierda. Voy corriendo a sus stories, rezando para que aparezca en algún chiringuito de Marbella o en algún sitio que pueda dar a entender que la foto de Granada es de otro día, pero hay cuatro subidos en la última hora y en todos aparece recorriendo los jardines y patios del monumento rodeado de gente. Gente entre la que no estoy, obviamente. Joder, ¿cómo iba a saber que arrastraría a sus amigos de Marbella a hacer turismo justo este finde, si no hemos vuelto a hablar más?



			Tío, ¿dónde cojones estás? ¿Por eso me dijiste que no cogiese el teléfono a tu madre?



			Mierda, mierda, mierda. No sé ni qué contestar, sobre todo porque he tenido tantas oportunidades para ser sincero, que ya todo lo que diga me va a sonar a excusa y a mentira hasta a mí. 



			¿Alberto? Tío, que tu madre y la mía son amigas. ¿Y si hablan? ¿Y si le pregunta por ti y mi madre le dice que aquí no estás?



			Tampoco había caído en eso. De hecho, me estoy dando cuenta de que, con tanto cabo suelto, estaba tardando en salir mal por algún lado. 



			¿Estás en Madrid?

			No.

			Pensarás que no es asunto mío, pero lo es en el momento en el que me has mentido y me has pedido que mienta por ti. ¿No te habrás metido en algún lío? ¿Es por algún tío?



			Hubiera preferido hablarlo con ella en persona porque sé que, si tenía la oportunidad de explicarme, no le habría importado que le mintiese. Ni a ella ni a Andrés. Pero ahora no veo otra alternativa que contárselo por aquí. Comienzo a escribir, cuando una mano me agarra por el hombro y me sobresalto de tal modo que el móvil se me cae de las manos. 

			—¿Alberto?

			Miro al hombrecillo que, a mi espalda, me repasa de arriba abajo con cara de pocos amigos. 

			—¿Giovanni?

			—Gianni —me corrige, molesto. 

			Le pido disculpas con un confuso gesto con las manos y la cabeza. Lo de menos ahora es su nombre, lo que quiero saber es qué hace aquí y dónde está Marco.

			—Il signore mi ha chiesto di venire a riportarlo a casa. 

			Vale, creo que lo he entendido, aunque por suerte intenta explicarse en español ante mi cara de circunstancias. 

			—Marco mi pide que le reporte a casa.

			—¿Por? No entiendo, ¿ha pasado algo? ¿Dónde está él?

			Con los ojos en blanco ante mi batería de preguntas, Gianni me señala hacia el final de la plaza, indicándome que lo siga hacia el coche. Aparcado de mala manera entre una terraza y las vallas metálicas que bordean la plaza, el Masseratti bloquea media calle, esquivado por el trajín de gente, bicis y motos que lo bordean. Pondría la mano en el fuego a que no solo no puede aparcar ahí, sino que ni siquiera puede circular con el coche por esta zona, pero está claro que en Roma van por libre.

			—Marco é a casa. 

			Intento sin éxito contactar con él durante el camino de vuelta. Ni me coge el teléfono, ni lee los wasaps. Dejo el móvil, dándome por vencido antes de que el desayuno y la cerveza acaben volviendo a salir por donde han entrado, echando a perder el impecable cuero rojo de los asientos por culpa de los bruscos volantazos de Gianni. Al llegar a casa, me acompaña hasta el interior y se va directo hacia la cocina sin despedirse de mí. Por fin, un Marco fuera de sí se asoma por la galería y desciende las escaleras, casi saltando los escalones de dos en dos. 

			—¿Qué…?

			Pero viene tan acelerado que ni me escucha.

			—¿Y Gianni?

			—En la cocina.

			Sin decir nada más, Marco va en su busca y me deja plantado en medio del hall. Yo me bloqueo, sin saber si seguirlo, subir a la habitación o desvanecerme. A los pocos segundos, los dos regresan sosteniendo lo que parece una acalorada discusión. Hablan tan deprisa que soy incapaz de pillar una sola palabra, pero diría por los gestos del chófer que está intentando hacerle entrar en razón. Finalmente, este se despide y se marcha hacia la calle. Tampoco me mira esta vez.

			—Marco, ¿qué está pasando?

			—Lo sabía, es que lo sabía.

			—¿El qué? ¿Ha pasado algo en la reunión?

			Marco deambula sin sentido, de un lado a otro, como un hámster atrapado en una rueda. Por fin, en una de las veces que pasa por delante, consigo agarrarlo del brazo y retenerlo frente a mí. 

			—¿Por qué no vamos al salón y me cuentas?

			—No puedo, tengo que hacer la maleta.

			—¿La…? 

			Suelto su brazo esperando una explicación de una vez por todas.

			—Me ha quitado Prisma. El Proyecto Prisma. La torre. El edificio que…

			—Ya, ya… —lo interrumpo, antes de que entre en bucle—. ¿Cómo que te lo ha quitado?

			—A ver —comienza, intentando calmarse y ordenar lo ocurrido—, le dije a Andrea, a su socio, lo que te conté esta mañana. Que estaba dispuesto a dirigir la transición, pero no a tomar el relevo. No a costa de Archer ni de todo lo que he conseguido. Bueno, y de lo que estoy consiguiendo. 

			Aprovechando que poco a poco parece calmarse, tiro de él hacia la escalera. Sentados en uno de los escalones inferiores, agarro su mano y le pido que continúe. 

			—Me dijo que lo entendía, pero que también yo debía entender la posición de mi padre, en edad de jubilarse y sin nadie a quien dejar su estudio. Que su empresa era tan suya como mía y que si lo que me preocupaba era Archer, que podía absorberla una vez volviese a Italia. 

			—Pero eso no es justo. 

			—Claro que no. Me levanté y le dije que yo también tenía derecho a construir mi propio nombre y que de esa manera todo quedaría eclipsado por mi padre. De nuevo, su apellido por encima de lo demás. No le importa otra cosa. 

			—Hay una cosa que no entiendo, ¿acaso el socio este no puede quedarse al frente? ¿Por qué no lo intenta él? 

			—Supongo que es el primero al que le interesa que vuelva. Es decir, si no lo hago, mi padre seguirá encima de absolutamente todo, hasta el final. Mi padre debería haberse jubilado hace mucho, pero es incapaz de desprenderse. Si vuelvo yo, me controlará a mí y Andrea podrá volver a respirar tranquilo. Si no lo hago, supongo que seguirá encima de él hasta que la empresa colapse.

			—Joder, Marco… Qué marrón.

			—Lo sé. Pero lo peor no es eso. Le dije a Andrea que no podía irme de Madrid, no cuando estaba a punto de cerrar el proyecto de la torre. Y entonces… —traga saliva, no sé si a punto de llorar o de dar un puñetazo a la pared— el tío va y me suelta «sobre eso… Hay algo que deberías saber». Resulta que mi padre habló con Titania e intermedió para que no me lo dieran. Se lo han adjudicado a otra firma, a cambio de que mi padre les abra las puertas de un proyecto en Milán que hace tiempo que se les está resistiendo. Piensa que si me quedo sin Prisma no tendré ningún motivo para no volver. Y para rematar, va y pregunta que si es que no sabía nada. 

			—Joder… —Solo se me ocurre decir eso todo el tiempo.

			—¿Yo qué coño voy a saber? ¡Si esta misma semana comí con los de la promotora! Llevo años persiguiendo un proyecto como este, Alberto. ¿Tú sabes lo que me han hecho? 

			Se levanta, apoyándose en mi hombro, y subimos juntos hacia la habitación. Al entrar en el dormitorio, me quedo helado. Sobre la cama hay una maleta abierta llena de ropa, pero no es la suya. Es la mía. 

			—¿Nos vamos?

			—Sí.

			—¿A dónde, a Madrid?

			—No. Bueno… 

			Marco se sienta en el borde de la cama y hunde la cara entre sus manos. Abatido. Siento el impulso de consolarlo, pero antes necesito que le eche huevos y me aclare qué está pasando. ¿Quién se va y a dónde?

			—Yo me voy al lago Como. Tengo que hablar con mi padre y aclararlo todo. Que me lo explique a la cara. He mandado a Gianni a comprarme unas cosas para el viaje y en un rato estará de vuelta con el coche. 

			—Y… ¿qué pasa conmigo?

			Apoyado sobre sus rodillas, con la cara hundida entre las manos, Marco va quedándose sin voz mientras se justifica. 

			—Te he sacado un billete a Madrid para esta noche, te lo acabo de mandar al móvil. Te dejaré en el aeropuerto y saldré directo. Son muchas horas y no quiero llegar muy tarde. Siento… siento mucho que este fin de semana haya acabado así.

			Ahora soy yo el que siente que va a perder la voz. ¿Aquí acaba nuestra escapada romántica en Roma? ¿De verdad? Me niego a aceptarlo. No después de lo de anoche, ni de lo que hablamos esta mañana.

			—¿No puedes ir mañana? Cuando estés más calmado… 

			Por fin, levanta la cabeza. Al hacerlo, descubro su cara: roja, sudada y con los ojos inyectados por el cansancio, la decepción y la rabia. 

			—Alberto, ¿tú te piensas que esto es Vacaciones en Roma? ¿Tú te crees que me hace gracia pegarme seis horas de coche para tener semejante conversación con mi padre? 

			—No, Marco, claro que no. Pero no deberías conducir así. Además, ¿te piensas que me hace gracia que me eches así, que me compres un billete de avión sin consultarme? ¿Por qué no has esperado a que viniese para plantear la situación y ver juntos qué hacíamos?

			—¿Qué hacíamos? A ver, Alberto, que tú aquí has venido a acompañarme. He venido por trabajo, si la cosa se tuerce, no puedo hacerme cargo de ti.

			Vaya.

			—Siento ser una carga, Marco.

			Se pone de pie. Está enfurecido y ahora vuelca toda su rabia en mí. Wrong place, wrong time. 

			—¿En serio te vas a poner en modo víctima? ¿Tú?

			—Hombre, si dejases de pensar solo en ti, comenzarías a ver que a los demás también nos afectan las cosas. Que no somos títeres, que no nos gusta que tomen decisiones por nosotros una y otra vez sin avisarnos.

			—¡Ja! —Comienza a dar vueltas por la habitación de una punta a otra mientras lo observo como un juez de pista—. Te recuerdo que, cuando te saqué el billete para venir, no te pusiste tan digno. 

			—No es lo mismo y lo sabes.

			—No, Alberto, el que no sabe nada aquí eres tú. A ti esto no te afecta.

			—Sí, Marco. Claro que no me afecta de forma tan grave como a ti, porque es tu familia, es tu empresa y es tu sueño. Pero el mío también era trabajar contigo y más en un proyecto como este. Sin ir más lejos, Prisma podría haber sido mi oportunidad de continuar en Archer.

			—¿En serio me vas a hablar de ti? ¿En serio me vas a comparar?

			—Solo te digo que…

			Marco para en seco. Jadea como si hubiese corrido varios kilómetros bajo el sol mientras su pecho sube y baja frenéticamente al ritmo de su respiración acelerada. 

			—Si todo esto es por Prisma, ¿por qué no vas a Titania y te tiras a su jefe? Conmigo te funcionó, ¿no?

			La presión en la garganta y el temblor en la barbilla anuncian que estoy a punto de llorar. Agacho la cabeza y voy directo a por la maleta. 

			—Tenías razón —digo, cerrándola bruscamente—, te precipitaste pidiéndome que viniera contigo. 


		


			Capítulo 21

			Al llegar al aeropuerto, el caos. Gente agolpándose en los mostradores, gente haciendo cola en los controles de seguridad y gente nerviosa por todas partes. Me acerco a las pantallas y veo un montón de «Delayed» y «Canceled» en rojo y en naranja. La primera estimación de retraso de mi vuelo, que supuestamente salía a las siete de la tarde, indica que volamos a las nueve, pero poco a poco va añadiendo una hora tras otra hasta que la megafonía anuncia que los vuelos de última hora de la noche se posponen a primera de la mañana. 

			En un ataque de despecho, agarro el móvil y me descargo Grindr. No lo tengo desde antes del Erasmus y no se me ocurre mejor momento que este para hacerlo. Al fin y al cabo, lo de Marco parece condenado al fracaso y tengo por delante seis horas en un aeropuerto rodeado de italianos. Pero mi idea hace aguas en cuanto veo que la batería también ha optado por abandonarme y que me he dejado el cargador en su casa. Apenas me queda un nueve por ciento para el resto de la madrugada, así que nada de chulazos italianos. 

			Paso la noche intentando dar cabezadas acurrucado entre dos asientos de la puerta de embarque, hasta que por fin podemos subir al avión, aunque para rematar, la azafata de tierra se lleva nuestras maletas de mano a la bodega «por falta de espacio en cabina». Perfecto, cuando llegue a Madrid tendré esperar en la cinta, en vez de salir corriendo a casa. 

			El clic de la llave en la puerta consigue que sienta, por primera vez, algo parecido a alivio. Por fin en casa, por fin mi ducha, por fin mi cama. Sin embargo, es mi cabeza la que hace clic en cuanto la puerta se abre con una sola vuelta de la cerradura. ¿Me fui sin cerrar? ¿Huele… a café? 

			—¿Alberto? ¿Alberto, eres tú?

			Una voz resuena desde la cocina. Tras un ruido de tazas, cubiertos y una silla arrastrándose, mi padre aparece por la puerta. Permanecemos unos segundos mirándonos en silencio, como si fuésemos dos extraños que se observan por primera vez. Él, debatiéndose entre gritarme o pedirme que le explique mi aspecto lamentable. Yo, acusando los estragos de la noche en el aeropuerto y preguntándome por un segundo cuánto tiempo me he pasado viajando para que ya estén de vuelta de sus vacaciones. 

			—¿Se puede saber de dónde vienes? —pregunta, mirando la maleta.

			—Yo…

			—¿Has hablado con Lara?

			¿Con Lara?

			—Joder, Alberto, ¿todo el día pegado al móvil y ahora no le haces ni caso? Llevamos toda la noche intentando hablar contigo.

			—¿Conmigo? No entiendo, ¿conmigo para qué?

			—Es la abuela, nos llamó tu tía de madrugada. —No lo digas, papá, por favor—. Se ha muerto, esta madrugada. 

			Joder. Dejo caer la maleta en el suelo, más abatido de lo que he estado en toda la noche. Deseando por un momento que mi padre no estuviese ahí para poder tirarme en el sofá, cerrar los ojos y procesar lo que ha dado de sí el último día. 

			—Me voy a duchar —digo, mirando al suelo.

			—¿No has oído lo que te acabo decir? ¿Se puede saber dónde tienes la cabeza?

			Pero su voz suena como un eco en el pasillo. Ignorándolo, paso por su lado camino de mi habitación. Escucho sus pasos detrás de mí, siguiéndome por la casa, y noto cómo bloquea la puerta con la mano cuando intento cerrarla. 

			—Alberto, ¡te estoy hab…!

			Pero no dejo que termine la frase. Dando media vuelta, agacho la cabeza y la hundo en su pecho, dejando que me rodee con los brazos. El mismo abrazo que iba buscando cada vez que tenía miedo cuando era pequeño. Un abrazo que te cura cuando te has caído en el parque y te has raspado las piernas, cuando has tenido una pesadilla y te despiertas gritando o cuando tu madre se enfadaba e ibas corriendo a buscar su apoyo. 

			—Hueles fatal.

			—Lo sé —contesto, sin despegar la cara de su pecho—, ¿dónde está mamá?

			—La he dejado en la residencia con tu tía, desde allí irán al tanatorio. Me pidió que viniese a por unos papeles a casa y que te recogiese de camino en casa de Lara.

			—¿Has hablado con ella?

			—Sí, la pobre se ha dado un buen susto al verme ahí. Me ha dicho que estabas en Marbella con el chico este belga y que no nos dijiste nada porque serían solo un par de días. Pero se notaba que me estaba mintiendo. Tienes una amiga que no te la mereces…

			—Lo sé.

			—¿Se puede saber de dónde vienes? —Se aparta un poco para poder quedarnos frente a frente. Mierda, tiene la misma cara de decepción que ponía cuando sabía que le había mentido con alguna nota o con la hora a la que había llegado la noche anterior—. Y no me digas que de Málaga, porque he visto la pegatina de facturación en la maleta —está claro que teniendo como padre a un profesor de instituto, es difícil colarle mentiras. Ahí está, Don Ramón, «el de Lengua y Literatura», pillando de nuevo a su hijo en un renuncio. 

			—Vengo… —Dudo al principio, pero qué coño, ya me he cansado de mentir a todo el mundo— de Roma, papá. Fui el viernes y he vuelto esta madrugada.

			Se deja caer a mi lado en el colchón y, al hacerlo, se le escapa un resoplido de alivio. Tan absorto estoy en mis líos, que tampoco he caído en la cuenta del abatimiento que debe llevar mi padre encima, habiéndose despertado de madrugada con semejante noticia y habiendo conducido desde Alicante hasta aquí. Y mostrándose fuerte ante mi madre, como el pilar de la familia que siempre ha sido. 

			—¿Y le vas a contar a tu querido padre qué se te había perdido en Roma? —Miro hacia el suelo, mientras busco la manera de explicárselo, pero de nuevo los años de experiencia le permiten seguir yendo un paso por delante—. Un chico, ¿no?

			Asiento con la cabeza. No puedo contarle que me he liado con Marco porque, por mucho que le explique las circunstancias y la diferencia de edad, él solo se quedaría con que es «mi jefe» y es capaz de presentarse en Roma y cantarle las cuarenta, así que opto por el silencio como respuesta. 

			—Y deduzco por tus pintas que la cosa no ha salido muy bien. —Don Ramón en acción, como si estuviese en una tutoría con uno de sus alumnos.

			—Pues no mucho, la verdad. Íbamos a volver juntos esta noche, pero al final adelanté el viaje. 

			—Vaya, sí que ha debido ser fuerte la cosa.

			—No quiero hablar de eso. 

			—Lara no sabía que estabas en Roma, ¿verdad?

			De nuevo, dejo que mi mutismo responda por sí solo.

			—Acompáñame a la cocina, anda, que se me enfría el café.

			Lo sigo por el pasillo, sabiendo por su tono que se viene charla. 

			—¿No has comprado magdalenas? —pregunta, hurgando por todos los armarios.

			—¿Por qué iba a hacerlo? Solo te gustan a ti y no os esperaba todavía.

			Ladea la cabeza, no sé si dándome la razón o como si hubiese escuchado una auténtica gilipollez.

			—¿Te acuerdas de cómo nos enteramos de que eras gay?

			Levanto la mirada de la taza humeante de café sin saber muy bien a dónde quiere ir a parar. Por su media sonrisa, se esperaba mi reacción.

			—Sí, claro, ¿a qué viene eso?

			Como para no acordarme. La vecina del tercero, cotilla como ella sola y adicta al conflicto con sus quejas, agarró un día a mis padres después de una reunión de la comunidad y les soltó en un aparte, pero lo suficientemente alto para que lo oyesen los demás: «No sabía que Alberto se había echado un noviete. Los vi anoche dándose unos besos en el portal. Al principio no lo reconocí y a esto estuve de llamar a la policía, porque claro, por mí que los chavales hagan lo que quieran, pero cada uno en su casa. Pero luego vi que era vuestro chico y ya no llamé, me dije, bueno, bastante disgusto tendrán ya sus padres». Me sé este discurso de memoria, como si lo hubiese escuchado en primera persona, porque es muy recurrente en mi familia cuando ya han caído unos cuantos vinos. Mis tíos y primos se parten, horrorizados ante semejante serpiente venenosa, mientras yo me encojo en la silla hasta que pasa el chaparrón y todos dejan de vacilarme. Solo tenía diecisiete años y el noviete en cuestión era Juancar, un chaval del barrio al que conocíamos de los botellones frente a mi colegio. Soy tan cobarde que, en alguna ocasión, aunque eso no lo reconoceré en la vida, he llegado a sentirme agradecido a la vecina del tercero por ahorrarme el paso de salir del armario y que fuese otro el que me arrancase la tirita. De golpe y sin avisar. Sin embargo, mi parte más madura es consciente de que fue una putada que ella me sacase del armario a la fuerza ante mis padres.

			—Recuerdo la cara de tu madre como si fuese ayer —prosigue mi padre—, dolida por enterarse por una vecina antes que por su hijo y aguantándose la rabia por la forma en la que nos lo contó, como si fuese un cotilleo más, pero queriendo hacernos daño, ¿sabes? Pero el daño se hace si te dejas y nosotros no nos dejamos, faltaría más. Tu madre levantó mucho la cabeza, orgullosa, y le soltó: «Pero mujer, disgusto, ¿por qué? Mira que le decimos que no sea tímido y nos presente a todos sus novios, novias, amigos o lo que tenga, pero entienda que está en la edad de ir saltando de uno a otro y a todos no los vamos a conocer». Y después, triunfal, va y remata… «Más disgusto se hubiese llevado usted si nosotros hubiésemos llamado a la policía por la reforma sin licencia municipal que le acaba de hacer su hijo en la terraza, ¿verdad?». Y después me agarró del brazo y se marchó con la cabeza bien alta y mirando a la cara a todos los vecinos.

			—Menuda jefa. Claro que sí. —Mi madre, siempre tan práctica hasta para salir de las situaciones más incómodas.

			Me acuerdo de aquello, y también tengo presente la mezcla de decepción, pena y culpa de mis padres por haberse enterado por otra persona. Probablemente, una directamente proporcional a la mezcla de decepción, pena y culpa que sentí yo por no haberme sincerado antes con ellos. 

			—¿Te cuento una cosa?

			—Espero que sea una que no me hayáis contado ya mil veces, papá, que no eres tan mayor para repetirte tanto —contesto, consiguiendo que se ría un poco.

			—Pues no, listillo, nunca te he hablado de esto. —Se acerca a mí y baja la voz, como si de repente estuviésemos rodeados de micros espías—. Y a tu madre, ni una palabra, ¿eh? Que ella no sabe nada.

			—Genial, ahora me estás asustando.

			—Que no, calla. ¿Tú te acuerdas de Julio, el jefe de estudios de Primaria? 

			—Vagamente.

			—Sí, hombre, muy alto, que ceceaba, tenía tres hijas… El caso, ¿tú sabes dónde trabajaba su mujer? —Por suerte, mi cara de póquer habla por sí sola y no tengo que lanzarme a adivinarlo—. Pues es inspectora en el ayuntamiento. Y digamos que alguien se encargó de que lo de su obra sin licencia llegase a donde tenía que llegar. No sé si me sigues. 

			—Pues… Eh… Vaya —contesto como un bobo—. ¿Y mamá no lo sabe?

			—Ni lo va a saber, ¿eh?

			Niego tajante, asimilando el significado de su confesión.

			—¿Por qué me cuentas todo esto ahora? 

			—Para que veas que siempre vamos a sacar la cara por ti, cada uno a nuestra manera, eso es verdad. Ya has visto que nuestra prioridad eres tú. Entiendo que ya tienes una edad en la que no tenemos el mismo papel que antes. —Odio que me recuerden que el tiempo pasa, que me hago mayor y que llega un momento en el que tus padres ya no pueden hacer de red de emergencia como antes—. Pero queremos que nos sigas teniendo presentes en las decisiones que tomes. No para pedirte explicaciones, ni para tomarlas por ti, simplemente, porque te queremos y porque queremos seguir siendo parte de tu vida.

			El nudo de mi garganta decide que por ahí ya no pasa más café.

			—El chico ese, el italiano, ¿te gusta mucho o qué? 

			De nuevo, silencio por respuesta. No tengo ganas de hablar de Marco, ni creo que sea necesario expresar en voz alta lo mucho que, a pesar de todo, me sigue gustando. Mi cara roja y mi actitud esquiva hablan por sí solas. 

			—Entiendo —contesta, como si estuviese en una de sus tutorías—, pues vaya. ¿Y no hay nada que hacer? Por amor se hacen muchas locuras y creo que escaparse a otro país sin que lo sepan ni tus amigos ni tu familia es una de las gordas. —Lo que está claro es que mi padre es un romántico empedernido. Mi abuela acaba de morir y él no puede evitar pensar que mi historia con Marco es amor verdadero y que lo nuestro tiene solución. 

			—No sé si tiene arreglo. Lo que sé es que no tendría que ser tu prioridad. ¿Ya tienes los papeles que has venido a buscar? No sé qué hay que hacer cuando alguien muere, pero sé que quiero ayudar. Ya me siento suficientemente culpable por no haberme podido despedir de la abuela, al menos necesito sentirme útil ahora. 

			Así que recogemos rápidamente la cocina y, mientras termina de preparar lo que le ha pedido mi madre, aprovecho para darme una ducha rápida y ponerme ropa limpia. Y pensar que hace tan solo unas horas estaba despertándome en la cama de Marco, expectante por el día que me esperaba por delante y por todos los planes que podríamos haber hecho en Roma… Solo de recordarlo, el café se me revuelve en el estómago.

			—Alberto —dice mi padre antes de meterse en el coche—, ¿sabes el disgusto y la preocupación que hubiésemos pasado si no llegas a aparecer por esa puerta hace un rato? ¿Tú sabes cómo se habría puesto tu madre?

			Joder, ahora sí que tengo fuego en la boca del estómago. Agacho la cabeza. Hay algo mucho peor que una bronca de tus padres y es esa mirada de decepción. En la mirada de mi padre no es exactamente decepción lo que encuentro, pero sí la intención de que tome nota, recapacite y aprenda una lección. 

			Pasamos todo el trayecto en silencio, solo roto por los sonoros bostezos que ambos nos vamos contagiando. Hago esfuerzos por no dormirme, consciente de que la conversación con mi padre me ha pillado con las defensas muy bajas y ha pasado directamente al cajón de: «Volveré en cuanto te dé el bajón para terminar de hundirte». Un bajón que amenaza con derrotarme en cuanto llego al tanatorio y veo a mi madre a lo lejos, apoyada en el hombro de mi tía como si la cabeza y la vida le pesasen demasiado. 

			—Oye —mi padre me agarra del brazo antes de que abandone el coche—, a tu madre de lo de Roma ni mu, ¿vale? Le diremos que te recogí en casa de Lara y ya está. Ya hablaré luego yo con tu amiga.

			Asiento sin fuerzas ni ganas para volver a sacar el tema.

			—Papá —ahora soy yo quien tira de su brazo antes de que salga—, gracias. Bueno, y por lo de antes.

			—Anda, vamos, si es que…

			El abrazo de mi madre lo recordaré toda la vida. Sin mediar palabra, sin necesidad de saludarnos o de preguntarnos nada. Simplemente, me rodea con fuerza con los brazos, me aprieta contra ella y siento que su respiración se entrecorta y que su cuerpo se estremece. Pierdo la cuenta del tiempo que nos tiramos así, ella desahogándose conmigo, y yo intentando no romperme y ser fuerte para ella. 

			—Acuérdate de echarla a lavar cuando lleguemos a casa, que te la he puesto perdida —dice, pasando la mano por mi camiseta mojada por sus lágrimas. 

			—No seas tonta —contesto con un hilo de voz. 

			Al final de la estancia, al otro lado de un cristal y rodeado de coronas de flores encuentro el féretro que alberga el cuerpo de mi abuela. En el centro, una foto de ella sonriente, hace un par de navidades, y un cartel con su nombre: Doña Concepción López. «Doña Concepción, pero puedes llamarme doña Concha», decía siempre cuando se presentaba. El doña siempre por delante, eso sí. Ya entonces parecía realmente cansada de luchar, pero conserva su dignidad, su belleza y un cutis que ha sido la envidia de sus compañeras en la residencia. 

			Al cabo de unas horas, saturado ya de saludos y pésames a familiares, vecinos de mi abuela y conocidos, muchos de ellos a los que apenas reconozco, y de conversaciones sobre el papeleo con la residencia, decido darme la pequeña tregua de salir a la terraza de la cafetería del tanatorio. 

			—Sabía que estarías aquí —oigo de repente a mi espalda.

			—Que no se haga la lista, que nos lo ha chivado tu padre.

			Me giro y ahí están. Lara y Andrés. Mi madre nos tiene a mi padre y a mí como las rocas en las que apoyarse. Yo, además de a ellos, tengo a estos dos. No importa quién se cruce en nuestro camino; qué novio, rollo, pareja, trabajo, hobby o carrera se interponga entre nosotros. Al final, pase lo que pase, siempre están ellos. 

			—¿Cómo estás? —pregunta Lara.

			—Bueno…

			—Estaba muy mayor, tío. Es lo mejor que le podía pasar.

			Lara pega un manotazo a Andrés. El pobre, muy torpe siempre en esto de mostrar sus sentimientos, intenta destensar la situación a su manera, aunque es el primero que está incómodo. Poca gente no lo está en un tanatorio, pero algunos saben gestionar mejor estos momentos que otros. Andrés es de los otros.

			—No te preocupes —digo, en su defensa—, tienes razón. Ya os dije que llevaba desde Navidad sin conocer a nadie. Era muy jodido ir a verla, con lo que ella ha sido…

			Callamos, dejando que el comentario resuene en mi interior. «Con lo que ella ha sido». Un clásico. Como si nos sorprendiese que, con lo bueno, fuerte o importante que era el difunto en cuestión, hasta él haya sucumbido a algo tan mundano como la muerte. 

			—No he ido a verla en todo el verano… —suelto de repente, como si me quitase un peso de encima del que necesitase desprenderme.

			Sé que me están mirando, esperando que alguno diga algo que me calle la conciencia.

			—¿No se había quedado tu tía en Madrid?

			—Sí, sí, pero no es eso… Ya sé que ha estado atendida, pero no por mí. No he sacado ni una tarde para plantarme allí.

			—Tío. —Andrés me pasa la mano por la espalda y me lleva hasta un sofá, donde los tres nos dejamos caer como si llevásemos días de pie—. Acabas de empezar a currar. Es normal que tengas menos tiempo.

			—Iba a ir este lunes a verla. Y os juro que era verdad. Se lo prometí a mi madre cuando le dije que este finde nos quedábamos en su casa.

			Señalo a Lara con la cabeza y me arrepiento de inmediato. Ella, visiblemente incómoda, sabe que no es ni el día ni el lugar para pedirme explicaciones, pero por dentro le comen las preguntas, los reproches y, de nuevo, la decepción. La invitada estrella del día. Y no quiero que sea así. Estoy en un tanatorio, despidiendo a mi abuela y rodeado de mi familia y solo quiero sentir pena por lo primero y gratitud por lo segundo. Por eso, las dudas ya ni asoman cuando me lanzo por fin a coger aire, abrir bien los pulmones y dejarme de tonterías.

			—El viernes me fui a Roma. Con Marco.

			La revista que Lara había cogido de una mesa y que había empezado a toquetear de forma nerviosa se le resbala, cayendo al suelo con un golpe seco.

			—¿Quién es Marco? —pregunta Andrés, totalmente perdido. 

			—Marco es Marco. Quiero decir, Marco es Marco Mancini… ¿No, Alberto?

			—El mismo…

			—A ver, espera, ¿a Roma? ¿Por algún proyecto o…?

			Pero, por el tono y por su mirada, Lara intuye que no estoy hablando de trabajo. Niego con la cabeza, confirmando sus sospechas. 

			—¿Marco y tú…?

			—Espera, ¡Marco es tu jefe! —Andrés celebra estar por fin enterándose de algo. 

			Lara le chista, haciéndole un gesto con la mano para que se calle y me deje continuar. O le deje preguntar a ella. En realidad, parece no tener muy claro qué quiere hacer primero.

			—Alberto, no entiendo.

			—Yo tampoco… —confieso, abrumado de repente con tanta expectación. Pero mejor pasar el trago ahora antes de que la bola se haga más grande—. ¿Recordáis cuando os conté que Marco me echó la bronca por lo del Día del Orgullo? Pues la cosa no fue exactamente como os conté…

			Y por primera vez, les cuento toda la verdad: la desilusión que sentí cuando Gilles me habló de la posibilidad de irse a Rotterdam, cómo desde entonces todo ha sido una sucesión de señales que me fueron abriendo poco a poco los ojos. Desde el encuentro con Toni en la fiesta de la Riviera, hasta ese primer tonteo con Marco que nos llevó a su despacho y, en cuestión de solo unas semanas, directamente hasta aquí. 

			—Pero, a ver… ¿Entonces también te has liado con Toni, con mi Toni? —pregunta Andrés, que ya ha vuelto a perderse.

			—No, o sea, sí. Quiero decir, pero no hemos llegado a hacer nada… ya me entendéis. Aunque no será porque no lo haya vuelto a intentar. ¿Tú sabes cómo me siento cada vez que Charlie me habla de él?

			Pero Lara no para de hacerle gestos para que deje de interrumpirme. Ella también está empezando a perderse. Y no la culpo.

			—Alberto, ¿entonces Gilles vino porque al final sí que hizo la entrevista? ¿Y tú le dijiste que no aceptase esas prácticas? —pregunta, más en tono de confusión absoluta que de acusación formal. 

			No me queda otra que asentir y aceptar que, en parte, sí que ha sido así. 

			—Yo… Yo estoy flipando. —Como si fuese un mantra, Lara lleva repitiendo eso una y otra vez desde que he empezado a hablar—. ¿Y le contaste lo de… lo de Marco? Perdón, pero solo decirlo en voz alta me parece muy fuerte.

			—No, le dije que había habido otras personas, pero que ese no era el motivo. Tíos, cuando pasó lo de Marco habíamos discutido y lo de que se viniese a Madrid parecía imposible y… Joder, además, que no es eso… Claro que contaba con la posibilidad de que a alguno de los dos nos diese el calentón y se nos fuese la mano con alguien, no somos tontos. Lo que no me entraba en la cabeza es lo de Marco, sigo sin procesarlo y sigo sin entender qué ha pasado. Solo sé que ha sido muy heavy y que me ha puesto la vida patas arriba. Y a él también.

			 A medida que continúo con el relato de nuestra particular historia siento como la presión en mi pecho se va relajando, y voy siendo cada vez más consciente de que el peso que ejercen las dudas, las mentiras, las medias verdades y las inseguridades han acabado por nublarme. 

			—Joder, Alberto, deberías escucharte… Nunca nos habías hablado así de nadie —me interrumpe Lara.

			—Es que nunca me había pasado esto con nadie. 

			—Sabes que podría haber sido todo mucho más fácil, ¿verdad? El día ese en tu casa, después del Orgullo, nos hiciste la misma. Primero, misterio, y después, la bomba. ¿Por qué no nos lo contaste ese día? Lo que te estaba pasando con Gilles, lo de Marco… ¿Tío, te piensas que a estas alturas te vamos a juzgar? 

			Pero niego con la cabeza. No, no es eso exactamente. Marco fue muy tajante con que no dijese nada y yo tampoco sabía por dónde empezar ni cómo hacerlo. Supongo, echando la vista atrás, que tiene razón en que las cosas hubiesen sido bastante distintas si hubiese contado con su apoyo, pero no cambiaría nada de lo que hemos tenido él y yo en estas semanas. Nada, excepto las últimas veinticuatro horas.

			—Te habríamos ayudado a aclararte con lo de Gilles y te habríamos cubierto con lo de este finde —continúa ella—. ¿Tú sabes la cara que se me ha quedado al ver hoy a tu padre en la puerta de mi casa? 

			Ahora valoro aún más su reacción al verme esta mañana y su esfuerzo por escucharme, entenderme y apoyarme pese a todo lo que llevaba él encima.

			—Lo siento, en serio. Por haberte mentido y por haberte metido en este lío. No esperaba que saliese así, la verdad. 

			—Tío, ¿te puedo decir una cosa? Relájate, ahora ya no importa nada de eso. 

			Miro a Andrés, desconcertado. Lara también parece bastante sorprendida.

			—No me miréis así. Vale, lo de Roma quizá se te fue de las manos, pero todos nos hemos mentido en alguna ocasión y todos hemos tenido un buen motivo para hacerlo. Al menos, al principio. Tú, porque te sobrepasa la situación: no sabías qué iba a pasar con Gilles y te sentías culpable, además Marco es tu jefe, es mayor que tú y llevas obsesionado con él desde que supiste de su existencia. Normal que no sepas manejarlo. Lo vuestro no es fácil lo mires por donde lo mires. Lara, tú también nos has estado mintiendo. —Mi amiga se prepara para rebatirlo, ofendida, pero Andrés se lo impide como si fuese un policía municipal parando el tráfico—. ¿O acaso no sabes desde hace mucho más tiempo lo de Senegal y llevas semanas contándonos todo por partes para que no lo pasemos mal? Bueno, y porque en el fondo tienes miedo de haber tomado una decisión equivocada. Ya sea para no hacernos daño o por miedo o por vergüenza, el caso es que todos mentimos alguna vez.

			Lara se deja caer en el respaldo, incapaz de rebatir nada. Nos ha pillado tan desprevenidos que no nos queda más remedio que callar y asimilarlo.

			—Un momento —digo, cayendo de repente en una cosa—, ¿desde cuándo sabías lo de Senegal? 

			—Pues… —Lara lanza a Andrés una mirada de odio—. Desde finales de mayo. 

			—Vaya.

			—Lo siento. Pensé que era mejor ir dosificando la información, pero supongo que solo estaba retrasando el momento de contarlo porque me daba miedo que al hacerlo fuese demasiado real. He ido dejando que la bola creciese y ya se me ha ido de las manos. Como te ha pasado a ti, supongo.

			Apoyo mi mano en su rodilla y ella me devuelve el gesto poniendo su mano sobre la mía.

			—Bueno, Andrés, si tanto sabes de mentiras será por algo, ¿a lo mejor tiene que ver con que lleves días sin despegarte del móvil? 

			A veces, Andrés es tan transparente que dudo si ha hecho bien en plantearse lo de la interpretación o si estoy ante el próximo Goya al Mejor Actor Revelación. 

			—Pues mira, yo no voy a mentiros como habéis hecho vosotros —contesta, como un niño a la defensiva al que acaban de pillar copiando en un examen—, estoy todo el día en Instagram porque he empezado a hablar con la alemana del Orgullo. No os lo había contado, porque no me habíais preguntado.

			—¡Ja! ¡Qué cabrón!

			—Espera, ¿la del himno nazi? —Se me escapa la risa en cuanto recuerdo el momento.

			—Para que te enteres, se llama Heidi y es majísima. Vi que la etiquetaron estos al día siguiente y la empecé a seguir para pedirle disculpas. Y bueno, hablamos desde entonces.

			—¿Por Instagram? ¿Es que no te ha dado su WhatsApp todavía? —Lara parece estar disfrutando demasiado.

			—Pues… Bueno, es alemana, ¿vale? Los alemanes son más fríos… 

			—Tío, estamos hablando de darte su móvil, no de darte su mano en matrimonio.

			—¿Ves por qué no os dije nada?

			Lara hace verdaderos esfuerzos por contener la risa. Si en vez de en un tanatorio estuviésemos en cualquier otro sitio, ahora mismo estaría por los suelos. 

			—A ver, habéis obviado el detalle más importante —interrumpo—, ¿has dicho que se llama Heidi? ¿Cómo la de Pedro y el abuelo?

			Lara estalla en una carcajada, arrastrándome a mí con ella. Al minuto, Andrés acaba rindiéndose y uniéndose a nosotros.

			—Tío, ¿cómo soy tan pringado? —dice, secándose una lágrima.

			—Deberías meter eso en tu monólogo.

			—Pues sí, ¿cuándo era eso al final? —pregunto.

			—La primera semana de septiembre, pero, como sigáis así, no os guardo invitación.

			—¿Y perdernos cómo cuentas tus desgracias delante de tus seres queridos? —digo, provocando de nuevo la risa de los tres. 

			Por un instante, el recuerdo del lugar y las circunstancias en las que estamos me caen como un jarro de agua fría. Sin embargo, la sensación me dura poco. Viéndolos incapaces de parar de reír y consiguiendo siempre ver el lado cómico de nuestras miserias particulares, soy consciente de que es exactamente así como mi abuela querría vernos en su despedida: rodeados de la gente que se desvive por hacernos felices y disfrutando al máximo de ellos. Por eso, me agarro a este momento todo lo que puedo y dejo lo que esté fuera de él para más adelante. Ya habrá tiempo para enfrentarse a ello. 


		


			Capítulo 22

			Con el macuto a cuestas y sudando la gota gorda desde que he bajado del tren, abandono el pequeño oasis de aire acondicionado del bus y me lanzo a la calle, acelerando el paso para llegar cuanto antes a casa. Cuando estoy a tan solo un par de manzanas, el móvil comienza a vibrarme en el bolsillo, obligándome a detenerme sin sombra a la vista para cobijarme.

			—¿Qué tal, chiquitín? —La voz de Eli me saluda a través del auricular—. ¿Cómo fue el viaje?

			—Bien, estoy llegando ya a casa. 

			Tras el tanatorio, toda la familia pusimos rumbo a San Juan para cumplir la última voluntad de mi abuela: que la enterrasen junto a mi abuelo en el cementerio donde lleva descansando los últimos trece años. «Ya sabes que tu padre y yo necesitamos sentir el mar cerca. En Madrid me asfixio», decía ella siempre que sacaba el tema. Por eso, la decisión de ingresarla en una residencia en Madrid cuando dejó de valerse por sí misma fue todo un dilema familiar que mi madre zanjó con determinación: «Vamos a cuidar de ella y para eso tiene que estar cerca. Ahora nos necesita a nosotras y nosotras a ella, y fin del debate». Y cuando mi madre pone fin a un debate, no hay manera de reabrirlo. 

			—Genial, ¿tu familia cómo está?

			—Bien, ya lo van asumiendo. Era lo que tenía que pasar y además se fue mientras dormía… —Trago saliva, intentando no romperme—. En fin… ya sabes lo que quiero decir.

			—Claro que sí. 

			—Mis padres se quedarán ahí con mis tíos hasta que empiecen las clases. O hasta que se tiren los trastos a la cabeza y vuelva cada pareja por su lado. Probablemente lo segundo. Por cierto, muchas gracias otra vez por haberme permitido estar con mi familia estos días. Sé que llevo poco en la empresa y que por fallecimiento de un familiar no me correspondían tantos. 

			—Déjate de tecnicismos que ante todo somos personas —me interrumpe—, y no me des a mí las gracias que yo no tuve nada que ver. 

			—Bueno, supongo que lo autorizó Patricia, pero…

			—Esa no sabe ni por dónde le viene el aire. Esto fue cosa de Marco. Cuando se enteró de lo de tu abuela mandó un e-mail diciendo que te cogieras la semana entera, que Prisma se paraba por el momento y no sé qué más.

			Marco… Por suerte y por desgracia, las circunstancias de mi escapada a San Juan no me han dejado mucho tiempo libre para pensar en él. De hecho, esta semana he aprovechado para hacer un ejercicio de control mental en el que sustituir mis elucubraciones sobre él (sobre nosotros) por cualquier otra cosa más cercana, tangible y al alcance de mi mano. Y si no lo conseguía, me ponía las zapatillas y me bajaba a correr por el paseo marítimo. Vamos, que me he pasado la semana corriendo.

			No he vuelto a hablar con Marco. Y lo peor es que la pelota ha estado toda la semana en mi tejado y no sé muy bien qué paso debo dar. Tras pasar el día entero en el tanatorio, no pude encender el móvil hasta llegar a casa. Con todo lo ocurrido, ni me acordaba de que me había dejado el cargador en Roma y lo llevaba apagado desde la noche anterior, la del aeropuerto. Tampoco lo había echado en falta. Por eso, cuando se iluminó la pantalla y comenzaron a entrarme las llamadas y mensajes perdidos, el corazón me dio un vuelco al distinguir uno concreto. Uno de Marco, corto y directo.

			Alberto, necesito hablar contigo. Llámame, por favor.

			Siete palabras. Ni más, ni menos. Siete palabras que me han perseguido hasta San Juan y de las que llevo intentando huir toda la semana. El mensaje de Gilles sí que lo dejaba claro en un par de líneas: que Lara le había contado lo de mi abuela, que lo sentía mucho y que, si necesitaba hablar, lo llamase. Pero no, a él tampoco lo he llamado. En su lugar, un escueto agradecimiento y a intentar, sin éxito, resetear la cabeza antes de volver a Madrid.

			—El caso es que ahora está insoportable y salta por todo. Necesito que vuelvas y le pares los pies —continúa Eli al otro lado del teléfono.

			—Espera, ¿a quién? —contesto, dándome cuenta de que llevo un minuto sin prestar atención.

			—¡A Charlie, que no te enteras! Que te decía que desde que lo ha dejado con el chico este está insoportable. A lo mejor deberíamos sacarlo este finde a tomar algo y que se distraiga. Ana no está en Madrid y…

			—¿Charlie lo ha dejado con Toni?

			—Sí, te lo conté ayer. ¡No me digas que no me leíste que me salió el tic azul!

			—Perdona, Eli, mañana te prometo que te ayudo con Charlie. 

			—Pues sí, porque además…

			Pero todo lo que viene después pierde de repente el interés en cuanto giro la esquina. Aparcado frente al portal de mi casa, un gigantesco Mercedes negro espera en doble fila desentonando entre tanto coche de clase media. El estómago me da un vuelco.

			—Esto… perdona, hablamos luego, ¿vale? Estoy entrando en el ascensor y se va a cortar.

			Cuelgo y voy directo hacia él intentando que los nervios no me traicionen. Al verme, deja de tamborilear en el volante y se apoya contra el asiento. Permanecemos así unos segundos, mirándonos sin saber si alguno de los dos va a interrumpir este momento tan tenso y absurdo. Finalmente es él quien me indica con un gesto que suba al coche.

			—¿Llevas mucho esperando? —pregunto a modo de saludo.

			—Una media hora.

			Y, de nuevo, el silencio. Los dos mirando al frente, esperando a que el otro dé el paso. Yo, además, sudando a chorros a pesar del aire que emana del salpicadero y por el que debe haberse dejado ya medio depósito de combustible, a juzgar por el frío que hace en el habitáculo. 

			—Siento mucho lo de tu abuela. De verdad, cuando me lo contó Patricia, yo… 

			—Era muy mayor.

			—¿Qué tal en Alicante?

			—¿Tú qué crees?

			—Supongo que merezco que estés a la defensiva conmigo…

			—¿Cómo quieres que esté?

			Estaba tan convencido de que nos volveríamos a ver directamente en la oficina, rodeados de gente, y tenía tan asumido que tendría que controlarme y guardar las formas cuando nos encontrásemos, que a solas no puedo contener al Alberto dolido, al que le sacaron un billete de vuelta sin consultarle y le trataron como a una mierda. Porque así me sentí y necesito que lo sepa, que sea consciente.

			—¿Cómo sabías que…? —Señalo a mi alrededor sin necesidad de terminar la pregunta.

			—Le pregunté a Eli, me dijo que volvías en un tren después de comer, así que me planté aquí a esperarte.

			—¿Y si me presento con mis padres?

			—Tenía que correr el riesgo.

			Con las manos tapándose la cara, Marco deja caer su cabeza contra el respaldo, abatido, consiguiendo que me vaya ablandando poco a poco. Se le ve tan frágil, tan diferente a lo que aparenta siempre, que antes de seguir con mis reproches necesito saber qué le pasa.

			—¿Hablaste con tu padre?

			Me mira, por primera vez desde que he entrado, y al hacerlo consigue desarmarme del todo. 

			—Pues tuvimos una buena. Imagínate. Me puse tan nervioso que apenas dejé que se explicase. Él solo insistía en que Andrea fue quien habló con Titania, no él. Una y otra vez, en bucle, tendrías que haberlo visto.

			—¿Su socio?

			—Sí. Andrea estaba convencido de que, si perdía Prisma, no me quedaría otra que volver a Roma con el rabo entre las piernas.

			—Pero Marco, ¿y este hombre no esperaba que fueses a hablar con tu padre después de contártelo? 

			—Sí, pero mi padre tampoco es un santo. Sabía que Andrea estaba haciendo de intermediario para abrir las puertas a Titania en lo que te conté de Milán y no hizo nada. O se hizo el ciego o miró para otro lado. Todo para que volviese a Roma cuanto antes. 

			—Y… ¿qué va a pasar?

			Vuelve a mirarme y, por fin, uno de los dos sonríe. No lo hace con mucho entusiasmo, pero sí con sinceridad.

			—No me voy a Roma, si es a lo que te refieres. Eso se lo dejé bien claro antes de marcharme. No quería escuchar más excusas, no sé qué le pasa, pero esto es excesivo incluso para él. Así que me fui. No llegué a pasar ni de la entrada de casa, ¿sabes? Tantas horas de coche para diez minutos de bronca… Pero simplemente tenía que irme de allí. 

			—Normal. ¿No habéis vuelto a hablar?

			—Me llamó el otro día, pero no se lo cogí.

			—Joder.

			—Ah. Y por supuesto, se acabó el proyecto Prisma.

			—Joder… Supongo que al final tendré que tirarme al jefe de Titania.

			—Madre mía, Alberto, no me puedo creer que te dijera eso —dice, cubriéndose la cara.

			—Ni yo.

			Agarra mi mano, dejando su rostro al descubierto. A pesar del aire acondicionado, está sudando por los nervios y por la vergüenza. 

			—Marco, sé que las circunstancias eran complicadas, pero no me moló nada cómo me trataste. Una cosa es que te desahogaras conmigo porque estabas en shock y otra que me dijeses todo eso. Me hiciste sentir como una mierda. Yo era tu invitado y prácticamente me echaste. 

			—Lo sé, de verdad. Joder, Alberto, no me lo pongas más difícil. No sabes por lo que he pasado esta semana.

			—¿En serio me vas a hablar de ti? ¿En serio me vas a comparar? —pregunto, parafraseando una de sus salidas de tono. Por suerte, lo pilla antes de que tenga que explicarle nada y hunde la cabeza entre mis piernas. 

			—Ya… No me creo que me esté comparando. Lo siento, de verdad, sé que tu semana no ha sido precisamente para tirar cohetes.

			—Gracias por dejar que me coja estos días.

			Hace un gesto con la mano para quitarle importancia. Es lo que tiene ser el jefe supremo. 

			—Alberto, de verdad, yo no soy como me pintas. 

			—Sí que eres así, Marco. En el trabajo, con la gente, conmigo… Eres tú y luego todo lo demás, sin importarte si por el camino haces daño a alguien con tus palabras, con tu tono o, a veces, directamente solo con tus miradas. 

			—¿Realmente piensas eso? —pregunta, sin levantar la cara de mi tripa.

			—No es que lo piense, es que lo veo. Lo vemos todos. Al principio mola, porque te da ese halo como de tío inaccesible, misterioso y duro. Pero en el momento en el que recurres a hacer daño para que no se rompa tu coraza, lo demás ya no importa. Cuando la gente deja de respetarte para empezar a temerte, pierdes todo tu atractivo.

			Siento que voy liberando un poco de presión con cada palabra. Sé que he sido capaz de ver lo mejor de él, su buen fondo, pero no he logrado que esa faceta se impusiera a su otro yo, a su yo impostado. Porque si algo he sacado en claro desde que comencé a conocerlo es que el verdadero Marco es el que canturrea al volante de su coche; el que se tumba sobre el césped mojado y fantasea en voz alta; el que en un momento se pone tierno reconociendo que «me tiene todo el rato en la cabeza» y segundos después saca su lado más ardiente metiéndose en mis pantalones. Después de haber conocido a ese Marco, ninguna coraza va a ser capaz de quitármelo de nuevo.

			—Haces que parezca alguien horrible. 

			—Pues no lo eres. Tampoco te veo como candidato a Míster Simpatía, porque entonces no serías tú. Lo que me enamoró de ti fue precisamente tu capacidad de mostrarte duro y serio de puertas para fuera y de abrirte conmigo de puertas para dentro. Pero una cosa es mostrarse duro y otra…

			—¿Enamoró? —me interrumpe.

			Mierda, ¡mierda! ¿En serio he dicho eso? Marco levanta la cabeza y regresa a su asiento, como si mi regazo le hubiese dado una descarga. Vuelve a tamborilear en el volante, nervioso, y eso consigue que me ponga aún más histérico. 

			—No quería decir eso, de verdad. Es una manera de hablar, como cuando dices… Em… —piensa, coño— «lo que me enamoró de ese restaurante fueron sus vinos». O cuando…

			—¿En serio has dicho eso alguna vez? —No puede evitar reírse.

			Ahora soy yo el que se tapa la cara con las manos. «¿Lo que me enamoró de ese restaurante fueron sus vinos»? ¡Si a duras penas distingo un blanco de un tinto! En serio, ¿por qué no me callo? Niego con la cabeza, muerto de vergüenza al ver que no para de reírse.

			—Lo que quería decir es…

			Pero se queda sin saberlo porque, antes de que pueda aclararle nada, se inclina hacia mí y me besa. Ha conseguido hacerme callar antes de que volviera a meter la pata, y de la mejor forma posible

			—Te he entendido, no te asustes —dice con los labios pegados a los míos—. No sé qué decirte… Soy consciente de que soy bastante seco y no tengo intención de cambiar eso. Pero lo de hacer daño… Eso no me gusta. Y menos a ti, desde luego. Y sé que el otro día te lo hice. 

			Ahora soy yo quien le devuelve el beso. Nos tiramos así un rato hasta que, entre roce y roce, vuelvo a caer en una cosa.

			—¿Llevas todo este tiempo con el motor encendido? 

			—Sí, no querrás que quite el aire.

			—¿Sabes que ahora mismo medio agujero de la capa de ozono lleva tu nombre? 

			Apaga el motor, complaciente. Al hacerlo, el sol que aún no ha acabado de ponerse recalienta el vehículo en cuestión de segundos y convierte su interior en una especie de baño turco con asientos de cuero.

			—¿Subimos, mejor? 

			—¿A tu casa? ¿Y si aparecen tus padres? —pregunta con pánico en sus ojos.

			—No jodas. Están en San Juan, se quedan hasta septiembre.

			—Mmm… El pequeño Alberto solo en casa lo que queda de verano… —Se acerca a mí y me muerde el labio, jugueteando—. Te va a sobrar tiempo para traerte franceses y belgas.

			—Donde estén los italianos… —respondo, mordiéndole el labio de vuelta. Al hacerlo, se le escapa un gemido de placer que despierta en mí un instinto animal. 

			—Supongo que puedo subir un rato. Total, ya debo de haberme quedado sin gasolina.

			Dicho y hecho. Al minuto, estamos dando rienda suelta al calentón en el ascensor, incapaces de aguantar hasta llegar arriba. Apoyados contra el lateral, Marco besa mi cuello y lo recorre con su lengua, mientras en el espejo se reflejan nuestros cuerpos enredados. Su cara, perdida por mi garganta. La mía, mirando a la luz blanquecina del techo. Entramos en mi casa como dos toros que acaban de soltar en un encierro y vamos a mi habitación, donde me pone bruscamente frente a la pared, desabrochando mi pantalón con una mano mientras se desprende del suyo con la otra. De repente, frena sus movimientos.

			—Me siento demasiado observado por esta gente, no sé si podré aguantar tanta presión —bromea.

			Me vuelvo, sin entenderlo, y él señala la pared. En un corcho, fotos y más fotos de mis amigos se superponen una encima de otra: del Erasmus, de fiesta, de viajes de fin de curso y de un sinfín de planes que me recuerdan cada día que, con sus más y sus menos, no he tenido una mala adolescencia. Al menos, no todo lo mala que podría haber sido habiéndomela pasado dentro de un armario.

			—Tienes muchos amigos, ¿no?

			—Bueno… Los de verdad los cuento con los dedos de la mano.

			—Has vivido muchas cosas. 

			Ahora suena serio. Casi a admiración. Marco observa detenidamente mis fotos, evocando sus propios recuerdos y, juraría, lamentándose de algunas de las cosas que pudo hacer y nunca hizo. 

			—Si tanto público va a ser un problema… 

			Le doy media vuelta y lo coloco mirando hacia la cama, dejándolo de espaldas a mí.

			—¿Qué haces?

			—Que ya es hora de que tú también vivas algunas cosas.

			—Espera, no… —Intenta incorporarse, pero lo detengo antes de que lo consiga—. Nunca me han…

			Sin soltarlo, me estiro hasta la mesilla y cojo un preservativo. 

			—Alberto, déjalo, no me va a gustar.

			—¿Acaso ves que lo pase mal cuando me lo haces tú a mí?

			En un giro bastante loco de los acontecimientos, me encuentro en mi habitación, en casa de mis padres, intentando desvirgar a un chico más cerca de los cuarenta que de los treinta en los complejos mundos del sexo anal. 

			—No, pero…

			—La clave es ser delicado y relajarse.

			Acaricio suavemente la zona, con los dedos humedecidos, mientras él va relajando las caderas y va estando cada vez menos rígido. Gotas y más gotas de sudor comienzan a recorrerle la espalda, por el calor en la habitación y por los nervios ante lo desconocido. Respira de manera irregular, expectante al principio y más excitado a medida que se relaja y deja que las manos vayan preparando el terreno. Hasta que, por fin, y cuando veo que sus movimientos de cadera me indican que está comenzando a disfrutar, me pongo el preservativo y me coloco entre sus piernas.

			—Espera, espera, ¿ya vas a…? —Su espalda vuelve a ponerse rígida y en su mirada desaparece el placer de hace unos segundos.

			—Confía en mí, hazme caso.

			Se encoge de hombros, como si no hubiese alternativa llegados a este punto, y se tapa los ojos con la almohada. Me reiría ante lo tierno de la estampa, pero sé que cualquier movimiento en falso va a terminar por echar a perder el momento, así que, sin hacerle esperar más, levanto las piernas y, poco a poco, comienzo a metérsela. Su pecho sube y baja con fuerza a medida que su respiración se acelera con cada uno de mis movimientos, delicados, suaves y cautelosos. De repente, estira su mano y me agarra el culo con fuerza, ejerciendo una presión sutil con la que me indica que continúe. Es la señal con la que queda claro que el dolor y los nervios han desparecido y que Marco está empezando a pasárselo bien. A su manera, cohibido y con cierto reparo, pero cada vez más a gusto. 

			En un par de ocasiones le propongo probar otra postura, pero se niega de forma tajante, como si tuviese miedo a que el cambio le fuese a doler, así que continuamos como estamos hasta que, a los pocos minutos, los dos llegamos juntos al clímax. No ha sido el polvo más salvaje de mi vida, pero sí que ha sido una primera vez en la suya y una primera vez juntos, y las primeras veces nunca se olvidan. 

			—¿Me arrepentiré de esto en un rato?

			—¿Si te dolerá, quieres decir? Puede, un poco. Pero he tenido cuidado, no te quejarás.

			—No te quejarás tú. Me he dejado para no discutir más.

			Tumbados en la cama, desnudos, sudados y exhaustos, le tiro uno de mis doscientos cojines y él me lo arroja de vuelta.

			—No me perdones la vida. Te ha gustado y lo sabes.

			—No ha sido tan malo como imaginaba.

			—¿Tan malo? 

			Se ríe, colocando su pierna sobre mi abdomen. Se la aparto, poniendo la mía sobre su costado, y a los pocos segundos estamos envueltos en una absurda pelea por ponernos uno encima del otro. Como dos perros retozando por el césped.

			—Tú ganas —digo, jadeando y envuelto en sudor—, tengo tanta hambre que no me quedan ni fuerzas.

			—¿Tienes cena?

			Pongo los ojos en blanco, cayendo en que tengo la nevera vacía y en que lo único que debe haber abierto a estas horas por el barrio es el chino de la esquina.

			—¿Te quieres venir a cenar a casa? Te puedes quedar después.

			—Pues…

			—No hace falta que vengas si no te apetece, ¿eh? Que entiendo que estarás cansado del viaje. —Suena realmente sincero.

			—Me apetece, no es eso. Es… No sé, que mañana vamos a trabajar juntos en el estudio. Yo qué sé, perdona, es todo muy raro.

			—No te sigo. Llevamos un mes coincidiendo en la oficina. 

			—Ya, pero ¿desde tu casa? ¿Vamos cada uno por su lado? ¿Vamos juntos y nos separamos al llegar?

			Marco se quita de encima y se acomoda en el hueco libre de la cama. Creo que lo estoy agobiando con mis preguntas, pero prefiero dejarlo todo antes que dejarlo al azar y que se acabe convirtiendo en un malentendido incómodo.

			—Yo mañana no tenía previsto pasar por el estudio hasta las diez, y tú empiezas antes… Y ya pasado mañana vemos como lo hacemos.

			—¿Pasado mañana? 

			De lado, apoyando la cabeza sobre su puño, Marco me mira como un niño nervioso que intenta disimular la emoción en sus ojos por algo que está a punto de hacer.

			—Había pensado que podrías venirte a casa hasta que volviesen tus padres. Lo que queda de mes.

			Esto sí que no lo veía venir. De golpe, tengo la extrema necesidad de coger el móvil y llamar a Lara. Chillando.

			—No todos los días, si no quieres, pero los dos estamos en Madrid lo que queda de verano, así que estaría bien que te vinieses cuando quisieras. Serían nuestras particulares vacaciones en Roma, ya que no pudimos disfrutar de nuestro finde.

			—Pero ¿y tus vacaciones? ¿No te ibas en agosto a ningún sitio?

			—Iba a ir con unos amigos a Grecia en un par de semanas, pero cuando salió lo de Prisma cancelé el viaje. Como mucho, me escaparé a Italia un finde, si mi hermana cierra dos conciertos que tenía pendientes. De todos modos, voy a seguir luchando por ese proyecto. Aprovecharé que en agosto estamos a medio gas para avanzar en la propuesta y retomar los contactos. Hace unos días era casi nuestro, así que supongo que aún tengo derecho a que me escuchen. 

			Imito su postura y me pongo frente a él, observando embobado cómo lucha por defender sus ideas. Igual que parece estar luchando por mí y porque lo nuestro salga adelante. O porque lo nuestro no acabe mal, que teniendo en cuenta las circunstancias, también me parece digno de admiración y algo por lo que estarle agradecido.

			—Venga, cojo algo de ropa y nos vamos. 

			—No te arrepentirás, te lo prometo.

			Y así, con una sonrisa de bobo que no se esfuerza en disimular, se incorpora y comienza a vestirse sin perder ojo a cada detalle de la habitación. Intentando, supongo, conocer un poco más del chico al que está a punto de meter en su casa durante las próximas semanas. Porque sí, parece que ese va a ser mi plan para el resto del verano: conocer de primera mano al enigmático Marco Mancini. Seguir desenmarañando su compleja y embaucadora personalidad como si pudiese seguir leyendo un poco más de su relato particular, pero esta vez sin trampa ni cartón. Sin intermediarios ni terceras personas que lo obliguen a ponerse esa coraza que empuja hacia al fondo al Marco más risueño, cariñoso y divertido. No, esta vez me toca a mí ser el que se adentre en lo más profundo de él y se sumerja de lleno en su historia, una escrita directamente de su puño y letra…

			 


		


			Capítulo 23 

			-MARCO-

			Releo una y otra vez el escueto mensaje pidiéndole que me agregue a su cuenta de Facebook. Apenas dos líneas que llevan en borrador desde que volví de Roma y que todavía no me he atrevido a enviar. «Ey, ¿qué tal? El otro día te encontré por aquí por casualidad y me hizo ilusión. Ya veo que andas por Zúrich, tu familia parece estupenda (la niña tiene tus ojos). Solo quería saber qué tal te iba todo, cuídate. Un abrazo». A Liam no le hará falta más que un par de vistazos a mi perfil inactivo desde hace tres años y totalmente vacío de contenido para darse cuenta de que no, no lo he encontrado por casualidad, porque para que eso pasase tendría que usar Facebook. De hecho, ni sabía que la gente seguía utilizándolo. ¿Es que acaso seguimos en 2010? 

			El otro día conté lo nuestro por primera vez en voz alta y ahora lo único que hago es preguntarme por qué. ¿Por qué no te atreviste a despedirte de mí? ¿Por qué fuiste tan egoísta sabiendo el daño que me haría? ¿Por qué te cargaste nuestra oportunidad de tener una despedida en condiciones? Esa escena de película con la que tanto fantasea Alberto y por la que tanto me meto siempre con él. Y, sobre todo, ¿por qué cojones no quisiste saber nada más de mí? 

			En la toalla de al lado, Alberto duerme a pierna suelta bajo la sombra de un árbol, desnudo y exhausto tras la sesión de guarreo que hemos tenido en el agua antes de comer y que, como no ha parado de repetir, le va a dejar agujetas en el brazo para lo que queda de verano. De repente, el pobre se sobresalta con un fuerte ronquido y se despierta, desorientado y con un hilillo de baba recorriéndole la comisura del labio. Dejo el móvil en la arena antes de que pueda ver la pantalla.

			—¿Qué ha sonado? —pregunta, mirándome con los ojos entrecerrados.

			—Tú —contesto, sin poder evitar reírme.

			Se pone rojo en cuestión de segundos. Los que tarda en procesar que estaba roncando delante de mí. 

			—Es que hace mucho calor. Está el ambiente muy seco…

			—¿Ah, sí? Pues por aquí todo parece bastante húmedo. —Cerciorándome de que no hay nadie a nuestro alrededor, bajo la mano por su vientre desnudo y acaricio la gota que le recorre el glande, que termina de ponerse totalmente duro con el roce de mis dedos. Alberto agarra mi mano y, sin dejar de mirarme, me lame suavemente la yema. 

			—¿Es que lo de antes de la siesta te ha sabido a poco?

			—Eso dímelo tú, que eres el que se ha despertado empalmado.

			—Para, que nos va a ver alguien.

			—Que no hay nadie. Además, si no nos han visto antes…

			Aun así, vuelvo a echar un vistazo. No, tenemos la orilla del pantano y la sombra de los árboles más cercanos totalmente para nosotros. 

			—Me encantaría seguir con esta conversación tan interesante, pero antes tengo que mear.

			Repta por mi toalla, cruza sobre mí y me da un mordisco en un pezón. 

			—No sigas por ahí…

			—Has empezado tú —contesta, guiñándome un ojo antes de perderse entre dos arbustos.

			Aprovecho el momento para recuperar el teléfono y releer una y otra vez el mensaje. Al ver a Alberto marcharse, despreocupado y contento solo por el hecho de estar pasando el día conmigo, una punzada de culpa me revuelve el cuerpo. Por primera vez desde que nos despedimos estoy volviendo a sentir algo como lo de Liam y, aunque no tenga ni idea de cómo acabará esta vez, no quiero que lo que me ocurrió con él se interponga entre Alberto y yo. Por eso, en un impulso, borro lo que tenía escrito y escribo algo menos escueto, pero mucho más directo: 



			Hola, Liam. Iré al grano: desde hace unos días no paro de pensar en ti. No te asustes, no me ha dado un arrebato romántico. Veo que tienes una familia estupenda, que se te ve feliz y que has pasado página a lo grande. Me alegro por ti, si es esto lo que quieres. Pensé que yo también había pasado página, pero ahora me he dado cuenta de que no. De que tú no me has dado la oportunidad de hacerlo. Y no podré hacerlo hasta que me expliques por qué no quisiste intentar algo conmigo y por qué fuiste tan cobarde de no volver a hablarme. Me encantaría decirte que el tiempo te ha dado la razón, pero sé que es algo que no sabré nunca y con lo que he tenido que vivir desde entonces. No sé si en tu caso habrá sido así… Te desearía que sí, pero lo que me hiciste pasar no se lo deseo a nadie. Ni siquiera a ti. 



			Enviar. Vale, a tomar por culo. Respiro de forma entrecortada, dejando escapar una sonrisa triunfal y sin darme cuenta de que Alberto lleva un rato observándome.

			—¿Y esa cara?

			—Joder, Alberto, qué susto.

			—¿Va todo bien? 

			Dejo torpemente el móvil en la toalla, algo que no ayuda a relajar el ambiente ni a bajar su nivel de suspicacia. 

			—¿A qué viene eso? —No, así tampoco lo estoy arreglando.

			—Por… —Me observa unos segundos, calculando sus palabras—. Nada, nada. 

			—¿No teníamos una conversación a medias? —pregunto, en un intento de desviar la atención. Alberto me mira extrañado, así que ahora soy yo el que se desprende del bañador y deja su cuerpo desnudo totalmente a la vista y listo para la acción—. Ven, anda. 

			Sonríe tímidamente. En un abrir y cerrar de ojos, Alberto se la está metiendo en la boca, llevándose mi culpa a medida que la recorre con su lengua. Antes de que siga, tiro de él hacia mí y lo beso suavemente en los labios.

			—¿Y esto? —pregunta, extrañado.

			—Nada, que me apetecía besarte.

			—¿Así que toca polvo tierno, entonces? 

			Ahora soy yo el que sonríe, pero esta vez con malicia. Alberto arquea las cejas, expectante, y tras volver a inspeccionar el terreno y asegurarse de que no nos ve nadie, saca un condón de la mochila. 

			—Up to you…

			Como si hubiese encendido un interruptor en su cabeza, saca el preservativo del envoltorio y me lo pone rápidamente. 

			—Mejor otro día, ¿no? Ahora pega algo más… salvaje.

			Asiento, casi sumiso, disfrutando de la seguridad y la confianza con la que me habla, con la que lleva la iniciativa y con la que me invita a explorar y a divertirme con él. Ni rastro ya de ese Alberto tímido y asustadizo con el que follé la primera vez. Ahora es él el que goza sorprendiéndome y llevándome al límite. Sin quitar ojo de su cara de deseo, observo cómo se pone a horcajadas sobre mí y, lentamente, noto que empiezo a metérsela a medida que se sienta. Primero despacio, respirando entrecortadamente, hasta que pronto sus movimientos me indican que es el momento de darlo todo. Sus caderas suben y bajan cada vez a más velocidad, hasta que tira de mí para que me incorpore y nos quedemos cara a cara. Él, sentado sobre mí, sin parar de moverse, y yo agarrándole el pelo con fuerza y sin dejar de lamer su cuello.

			—¿Esto es todo lo salvaje que sabes? —pregunta en un jadeo.

			—¿Me estás retando?

			El muy cabrón sonríe, con ese gesto que no indica nada bueno y que despierta en mí algo animal. Como si me hubiesen dado una descarga, lo agarro por debajo de las piernas y lo cojo en brazos, haciendo un esfuerzo colosal por ponernos de pie sin dejar que el cargar con el peso de su cuerpo nos lleve a los dos contra el suelo. Sin dejar de besarlo, lo apoyo contra el árbol más cercano e intento seguir mientras él me rodea con fuerza.

			—Espera, espera, me estoy raspando la espalda.

			Antes de que me dé una explicación más, dejo que se descuelgue y le doy media vuelta, poniéndolo a cuatro patas contra el tronco. Continuamos en esa postura hasta que, en una fuerte sacudida final, me estremezco dentro de él. Antes de que pueda siquiera quitarme el condón, Alberto ya está corriendo hacia el agua y zambulléndose sin pensarlo. Voy detrás de él y, en pocos segundos, los dos nos vemos inmersos en una lucha por ver quién salpica más al otro. Exhausto, se acaba dejando caer sobre mí y, rodeándome con los brazos, me muerde suavemente el labio. El muy cabrón sabe que ese simple gesto me vuelve loco.

			—Tú ganas, me has reventado.

			—De eso se trataba.

			Permanecemos así un buen rato, abrazados mientras nuestros cuerpos flotan en el agua y disfrutando de un silencio hipnótico que solo rompe el sonido de las cigarras. Esta noche volverá a hacer mucho, mucho calor…

			—Oye, ¿te puedo preguntar una cosa?

			—Si es si quiero repetir… Creo que por hoy ya he cumplido de sobra, ¿no? —Sonrío, pero su cara me indica que se ha puesto serio.

			—Bueno, más que una pregunta, es… Bueno, da igual.

			—Va, dime, sea lo que sea, le vas a dar vueltas si no lo sueltas, que te conozco.

			—Yo no sé si sigues con Mónica, o hay alguien más o qué. Sé que no es asunto mío y sé que te dije que no me iba a meter, pero… 

			Me evita la mirada y no hago nada por buscársela. Me ha pillado tan desprevenido que no sé muy bien por dónde seguir.

			—Va, Alberto, ¿qué pasa?

			—Nada, que se me hace raro que le escribas estando conmigo. No es en plan celoso, ¿eh? Bueno, o sí, no sé… Buah, lo siento. Me muero de vergüenza. 

			Intenta zafarse de mí, pero lo abrazo. ¿Que escriba a Mónica estando con él? Espera… ¿Eso es lo que se pensaba que estaba haciendo?

			—Escucha, ¿te acuerdas de lo que hablamos en Roma? 

			—Sí, que la seguías viendo, por eso decía que…

			—Espera, ¿qué? No, no. Eso no… Lo de que somos adultos y podemos hacer lo que queramos mientras no hagamos daño a nadie o mientras no haya terceros que puedan jodernos. ¿Te acuerdas? —Asiente con la cabeza, pero no parece estar entendiéndome—. Lo que quiero decir es que si hubiese un tercero de por medio no estaría ahora aquí. Se llame Mónica o como se llame. 

			—¿Entonces…?

			—Entonces nada, hazme caso. Lo de que la seguía viendo es porque es verdad, pero no en el plan que tú te piensas. Ya te dije que tenemos gente en común y es complicado, pero más allá de eso, solo es una amiga. 

			—Pero… 

			—Y sí, las cosas que hay en casa son suyas. Pero llevan ahí mucho tiempo y hace mucho que no las usa, que sé que me lo vas a preguntar.

			A veces me maravilla lo transparente que es conmigo y lo fácil que me resulta descifrar cómo funciona su mente. Como si no tuviese que usar ningún escudo para ocultar sus sentimientos o lo que le ronda por la cabeza. Aunque ahora le esté dando vueltas a quién le estaba escribiendo, ahí sí que no estoy preparado para entrar. Sobre todo, después de contarle esa historia como algo del pasado, cerrado y enterrado. 

			—Escucha, quiero hacer las cosas bien. Contigo y con todo el mundo. De hecho, estaba viendo el cartel de un festival en el que va a actuar mi hermana, en Cerdeña. Es el finde que viene y estoy pensando en ir a verla. 

			—¡Pero eso está muy bien! ¿Hace cuánto que no la ves?

			—Casi dos años…

			—¡Joder!

			—Lo sé… De hecho, ¿sabes una cosa? Nunca la he visto actuar, desde que montó el grupo me ha invitado mil veces… Y nunca he ido. Supongo que por si me da envidia lo que veo —confieso adelantándome a su pregunta.

			—¿El gran Marco Mancini tiene envidia de alguien?

			—Deberías dejar de venerar tanto al gran Marco Mancini, un día te darás cuenta de que no es tan grande.

			—Y tú deberías darte cuenta de que sí lo eres. Y deberías ir, le hará mucha ilusión y, después de lo que ha pasado con tu padre, creo que es el momento perfecto. ¿Tú sabes la alegría que le habría dado a mi abuela ver que toda su familia, desde el último nieto hasta el primo más lejano lo dejó todo para ir al tanatorio y despedirla? 

			—¿Ya me estás matando? ¿Tan mayor me ves?

			—No, idiota, solo te digo que cuides a tu familia. Con tu padre es más difícil, pero nada te impide tener relación con tu hermana.

			Asiento, asimilando sus palabras. 

			—¿Tú siempre eres tan maduro?

			—Solo desde que me junto con maduritos —contesta, mordiéndome otra vez el labio. 

			*** 

			La piazzeta retumba con la fuerte ovación del público cuando la banda termina de tocar los últimos acordes. Alessia saluda, pletórica, e invita al resto de miembros del grupo a que se unan junto a ella en la despedida. Dejo de grabar por un momento y le envío a Alberto el enésimo vídeo de la noche.

	

			¿Te puedes creer que esa chica y yo seamos hermanos?

			La verdad es que no ;P Ella me encanta, pero tus groupies son (bueno, somos) más entregados. Lo damos todo.

	

			¿Es que es incapaz de ver algo malo en mí? ¿O es que es de esas personas que tienen la capacidad de dejar que lo bueno se imponga por encima de todo lo demás?

	

			Me habría encantado tenerte aquí. No sé por qué no has venido.

			Y a mí me habría encantado ir. Pero tú mismo lo dijiste, tienes que hacer las cosas bien con tu hermana. Yo ahí solo te habría distraído…

			Esta noche me vendría bien un poco de distracción cuando llegue al hotel… Vamos, que me mandes alguna foto de esas que te salen tan bien.

			Jajaja, ahora le pido a Andrés que me la haga, que lo tengo aquí al lado ;P

	

			En ese momento, un fuerte murmullo a mi alrededor me saca de mi ensimismamiento. De repente, levanto la mirada y veo que el público que me rodea mira hacia donde yo estoy. Qué coño… ¡me están mirando! Sobre el escenario, una Alessia muerta de risa no para de hacerme gestos.

			—¡Venga, Marco, sube! En serio, no sabéis lo especial que es para mí ver a mi hermano entre el público. Aunque sé que ahora mismo él quiere matarme con sus propias manos.

			Con auténtico pánico, agito la cabeza y le suplico sin hablar que no, que no me haga subir. Por suerte, ella no insiste más y manda a los integrantes de la banda que retomen sus posiciones.

			—Va, pobre, en el fondo es muy tímido. En cualquier caso, hoy quiero despedirme con un tema nuevo. Aunque parezca mentira, es la primera vez que lanzo un tema escrito totalmente en italiano. A las doce de esta noche estará en Spotify y no se me ocurre mejor sitio para estrenarlo en directo que aquí, con vosotros. Igual que tampoco se me ocurre nadie mejor a quien dedicárselo que a mi hermano favorito. Bueno, el único que tengo. Ti amo. Let’s go!

			El público se entrega con ganas a la última canción del concierto. Un temazo que, pese a ser la primera vez que lo escuchamos, acabamos coreando como si nos lo supiésemos de toda la vida en cuanto suena el estribillo por segunda vez. Una salida triunfal para una noche que ni mi hermana ni yo olvidaremos nunca. 

			—¿Pero tú desde cuándo eres famosa? —pregunto en cuanto llega por fin a la mesa que tiene reservada en una de las terrazas que rodean la plaza. Acabado el show, el sonido del pop-rock indie de mi hermana ha dado paso a una sesión de música electrónica, al más puro estilo chill out ibicenco, y la gente bebe y charla distendidamente en los sofás y hamacas que se distribuyen por toda la terraza, iluminada por las velas y las guirnaldas de luces que se cruzan por nuestras cabezas.

			—No soy famosa, idiota. Famoso eres tú. Yo solo tengo fans. —Me saca la lengua, vacilándome—. Spotify ha ayudado bastante estos últimos meses, no te voy a engañar. Hemos conseguido entrar en alguna que otra lista y, poco a poco la gente nos va conociendo. O sea, la gente que oye este tipo de música, entiéndeme. 

			—Es… es que estoy muy orgulloso de ti.

			—No te equivoques, ¿eh? Todo eso de Spotify, hacernos un nombre y tal, está bien porque me abre puertas para seguir tocando y haciendo música. Eso es lo único que me importa.

			—Siempre has tenido todo tan claro…

			—Oye, no te pongas intenso, ¿eh? ¿Cuántos gin-tonics llevas?

			—Solo uno.

			—Entonces, ¿a qué viene ese tono y esa carita? ¿No tendrá algo que ver con la persona a la que llevas toda la noche escribiendo?

			—¿La…? —Mierda, ¿cómo sabe lo de Alberto?

			—Chico, ¿te crees que no te he visto todo el rato pegado al teléfono?

			—¡Estaba mandando vídeos, te lo juro!

			—Que sí, que sí. Pero a alguien se los estarías mandando, ¿no?

			—Va, no seas pesada.

			—¿Es la chica esa de la tele? De la que me habla siempre papá.

			—¿Papá te habla de Mónica?

			—¡Eso, Mónica! ¿Ella…?

			Por suerte, en ese momento nos vemos rodeados por el resto del grupo, que acercan taburetes y butacas a nuestra mesa en lo que me saludan efusivamente, como si me conociesen de toda la vida.

			—¡El famoso Marco, por fin!

			Pero me limito a asentir, abrumado ante tanta muestra de afecto de desconocidos y tanto jaleo. Afortunadamente, la conversación banal sobre mi trabajo en Madrid y las comparaciones fáciles entre mi «hermana la artista» y yo, el solitario y gris empresario (resulta que eso les parezco, por lo visto), duran poco. Lo que tarda un grupo de amigos en interceptarles y pedirles que se acerquen a su mesa a saludar a más gente. De repente, el ruido, la música y todo a mi alrededor me resulta excesivo, cargante y molesto. Y, sin darme cuenta, me acabo refugiando en la imagen de Alberto y yo regresando a la habitación del hotel y duchándonos juntos después de una noche explorando Cagliari. Joder, solo hace dos días que he venido y… ¿ya lo echo de menos?

			—Oye, ¡eh! —Alessia me saca de mis pensamientos en cuanto nos quedamos por fin a solas—. No pongas esa cara de rancio, que te conozco. 

			—No he puesto ninguna cara.

			—Son supermajos, de verdad. Y tenían muchas ganas de conocerte.

			—Perdona, perdona, tienes razón. Yo también tenía muchas ganas de conocer a la gente que hace tan feliz a mi hermana. No va con segundas, de verdad.

			Alessia me aprieta la mano de forma cariñosa y encarga otros dos gin-tonics.

			—Te vendrá bien, que te veo muy serio. ¿Es por lo que he dicho de Mónica?

			—¿Qué? No, no, qué va… —Si ella supiera—. Aunque me ha extrañado lo que decías de papá.

			—No sé por qué. Es de las pocas relaciones que te hemos conocido. Al menos desde que te fuiste a Madrid. Bueno, conocido… Que sepamos de su existencia, porque nunca nos la has presentado.

			—Tampoco es que hayamos conocido a muchos novios tuyos.

			—Bueno, tranquilo que eso se va a acabar. Cuando acabe el verano, me voy a instalar una temporada en Milán. Bueno, vamos —aclara, señalando al grupo.

			—Espera, ¿qué?… ¡Pero eso es muy fuerte! ¿Lo sabe papá?

			Alessia deja de remover con la pajita los restos del hielo de su anterior copa y su sonrisa se esfuma. 

			—Sí, más o menos. —La miro confundido y continúa sin que tenga que preguntarle—. A ver, Marco, papá está muy jodido. Me matará cuando sepa que te lo he dicho, pero es que después de que me contase la que tuvisteis por la empresa no podía no decírtelo…

			—Espera, espera, ¿contarme qué? —la interrumpo.

			—Papá ha perdido mucha pasta, Marco. No está arruinado de milagro, pero poco le queda como no haga algo ya. Invirtió con su puto socio, Andrea, ¿no?, en no sé qué mierdas de unos terrenos protegidos y les ha salido mal. Bueno, y da gracias a que no han acabado en la cárcel. El caso es que el estudio va fatal y el hombre se ha visto perdiéndolo todo. Su prestigio, su firma, su patrimonio, todo por lo que ha trabajado… Toda la vida trabajando y encontrarte en esa situación. ¿Entiendes ahora por qué ha estado comportándose así estos días? ¿Por qué no para de cagarla una y otra vez? Está desesperado.

			Dejo que la pregunta se pierda entre el ruido de la gente mientras proceso sus palabras.

			—Voy un momento al baño —suelto, de repente. 

			—Espera, ¿es que no tienes nada que decir?

			Alessia me agarra por el brazo antes de que pueda seguir avanzando y me invita a volver a sentarme, pero el simple gesto de hacerlo hace que se encienda la mecha y acabe por estallar.

			—¿Y qué coño quieres que te diga? ¿Que me da pena? ¿Que pobrecito? ¡Nadie lo ha obligado a meterse en nada, lo ha hecho él solito! —grito, sin importarme que a mi alrededor la gente nos lance miradas furtivas de desaprobación. Alessia, agobiada, señala la silla con delicadeza. En ese momento, me doy cuenta de que es a ella a quien le van a pedir explicaciones. Vale, Marco, afloja. A regañadientes, regreso a mi asiento y comienzo a revolverme el pelo con las manos. Nadie aquí me conoce, ya me da igual que me vean así.

			—Lo sé, Marco, sé que tienes razón, pero es tu padre.

			—Y yo soy su hijo, Alessia —contesto, intentando controlar el volumen de mi voz—. Y en vez de pedirme ayuda, en vez de contarme lo que le pasa, prefirió ponerse por delante de mí, como ha hecho siempre. Que yo me haga cargo de su empresa, que el que se imponga sobre todo lo que yo he hecho sea su puto nombre. Que yo pierda la mayor oportunidad de mi carrera a cambio de que él pueda salvar su culo y su empresa con no sé qué proyecto de mierda en Milán. ¿Todo eso te lo ha contado?

			—Sí, me lo ha contado. —Alessia asiente, compungida. Sabe que no puede rebatirme nada, pero como es la pequeña de la familia y la niña de sus ojos, se siente en la obligación moral de defenderlo.

			—¿Y nadie se paró a pensar que yo podría haber sido de más ayuda si mi estudio tenía entre manos un proyecto como el que me han jodido?

			—Que sí, Marco, si tienes razón. Pero Andrea es igual de orgulloso que papá, o más, y antes de pedirte ayuda en el mejor momento de tu carrera, ha preferido joderte para que tú no tuvieses nada que te impidiese devolverle ahora a papá el favor que cree que le debes. Y así salvar su culo, vaya. 

			—¿Y de verdad pretendes que los ayude, sabiendo esto? 

			—No hables en plural —dice, por fin— a quien hay que ayudar es a papá. Para empezar, a que se libre de él. Escucha, que no lo defiendo, de verdad —añade, viendo mi cara de desesperación—, simplemente le entró el pánico y confió en alguien que no merecía su confianza. Y ahora se siente fatal. A ver, ya lo conoces, siempre ha sido muy orgulloso y ahora se ha equivocado de pleno. ¿Sabes que la semana pasada acabó pasando la noche en el hospital? Pensaron que era un ataque al corazón, por suerte, era un ataque de ansiedad. Después de contarme lo que os había pasado, de tu visita a Como, de la bronca que tuvisteis… Reventó. Pensó que le estaba dando un infarto. Dice que te llamó, pero no se lo cogiste. ¿Sabes quién pasó la noche con él? ¿Te piensas que Andrea fue? —Me mira, esperando mi respuesta, pero no tengo la cabeza para muchas adivinanzas—. No fue nadie, Marco. Estuvo solo en el hospital. Ni un amigo, nadie del trabajo. El único que se presentó al día siguiente fue Gianni.

			—O sea, que por eso vuelves a Italia, porque te sientes culpable. Y ahora quieres que yo también me sienta culpable.

			—Vete a la mierda.

			—¿Crees que no me da pena? Claro que sí, coño. Pero él se lo ha buscado, y tampoco me parece tan grave que se dé cuenta de ello. Que vea lo que ha conseguido por su puto orgullo y por pensar siempre en él antes que en nadie.

			—¿No ves que en el fondo sois iguales? Te quejas del orgullo de papá, pero fuiste tú el que llegaste a renunciar a su apellido después de que te brindase la ayuda que te permitió empezar directamente desde lo más alto. Todo eso fue por tu puto orgullo, para que nadie supiese que en realidad no eras precisamente un hombre hecho a sí mismo. Que nadie pensase que el gran Marco Bianchi era un niño de papá que necesitaba un empujón para arrancar. 

			Recibo esas palabras como un fuerte impacto. O sea que, en el fondo, ¿eso es lo que ha pensado siempre de mí? ¿Así es como me han visto siempre los que me conocen? ¿Que yo también antepongo mi orgullo a la voluntad de las personas que quiero? 

			—Pues está claro que ahora me está haciendo pagar por ello —suelto, incapaz de dejar que Alessia vea que sus palabras me están calando. Ella resopla, cansada y consciente de que mi actitud no le va a dar mucho margen para hacerme entrar en razón. Y viéndola así me siento mal por ella y agradecido porque mi hermana sea capaz de reorganizar su vida y empezar de cero volviendo a Italia solo para estar más cerca de él, para acompañarlo en sus últimos años y hacerle olvidar todas las cagadas que ha cometido. Agradecido, principalmente, porque ella va a dar un paso que yo ni me planteo. Y porque en el fondo sé que Alessia tiene razón: mi orgullo hizo que fuera incapaz de perdonar su torpeza y su egoísmo, aunque de alguna manera fuesen su manera de pedir auxilio y decirme que me necesitaba. 

			Sin hacer nada por detenerme, Alessia observa que pago las copas, dispuesto a dar por zanjada la conversación y por concluido nuestro breve y fallido reencuentro. Por suerte, ella es la sensible y la empática de la familia, y la que de alguna manera nos mantiene a los tres unidos, aunque estemos cada uno en una punta del mundo, así que no se da por vencida.

			—¿Sabes por qué papá pregunta tanto por Mónica? —Me agarra de la mano—. Porque necesita pensar que tienes a alguien a tu lado. Porque sabe que os parecéis más de lo que os gustaría y le da miedo que acabes solo, como se siente él.

			—A lo mejor debería dejar de montarse películas para sentirse menos mal y preguntarme qué me pasa. Preguntarme si realmente estoy solo.

			—¿Y lo estás? ¿Estás solo?

			Y de repente pienso en mis idas y venidas con Mónica en los últimos años y en cómo, a pesar de todo, cuando pienso en ella veo a alguien especial que se ha cruzado en mi camino y a quien quiero en mi vida, pero no de la forma en que mi padre piensa. Pienso en Liam y en cómo habría sido mi vida si él hubiese aceptado mi proposición y hubiésemos empezado una relación. Y en si ahora seguiríamos juntos, después de tantos años, teniendo una relación pública y sin escondernos de nadie. Y pienso en Alberto, en lo a gusto que estoy cuando nos ponemos a cocinar juntos, o cuando salimos a tomar algo por ahí y nos pasamos la noche conteniendo las ganas de besarnos y de tocarnos. Y, sobre todo, en cómo se le ilumina la cara cada vez que me ve, en cómo le brillan los ojos cuando me cuenta sus cosas y cuando siente que lo escucho. En cómo ha pasado de ser ese chico aparentemente tímido a mostrarse confiado y seguro de sí mismo cuando está conmigo. Y sé que en esos momentos no estoy solo. Y siento que no hay nadie más en el mundo, que solo estamos nosotros dos. 

			Me paso el resto del viaje ilusionado por lo que supone saber que empiezas a tener a alguien con quien sentir todas esas cosas, pero al mismo tiempo asustado por lo que implica. Por suerte, eso no me impide disfrutar del último día en la playa, rodeado de Alessia y sus amigos, sin posibilidad de retomar ningún tema conflictivo que pueda volver a enfrentarnos. Solo mar, sol, comida, música y un grupo de personas que se desvive por hacerse feliz entre ellas. Sí, viendo a mi hermana reír a carcajadas con las ocurrencias del bajista o tontear sin esconderse con el batería siento esa temida punzada de envidia que le decía a Alberto. Afortunadamente, el orgullo de hermano mayor se impone a esa sensación y regreso a Madrid con una especie de sentimiento de «trabajo bien hecho» que, siendo justos, no me merezco: Alessia tiene la vida que quiere porque no ha parado de perseguirla por ella misma, sin mi ayuda, ni la de mi padre, ni la de nadie. 

			Por primera vez desde que tengo uso de razón, doy algo parecido a una cabezada durante el vuelo de regreso a Madrid. Un rato en el que el subconsciente aprovecha para hacer de las suyas, desgranando palabra por palabra la última conversación con mi hermana, abrazada a mí junto al taxi e incapaz de soltarme.

			—Va, Alessia, que pierdo el vuelo.

			—Sí, perdón, ya te dejo —dice, separándose por fin de mí—. Escucha, prométeme que hablarás con papá.

			—Alessia…

			—No hace falta que sea ya, tómate tu tiempo, piensa en lo que quieres decirle y en cómo hacerlo sin haceros daño. Porque entiendo que quieras pedirle explicaciones, ¿eh? Que sé que no ha hecho las cosas bien.

			—En fin…

			—En fin no. Habla con él, arreglad las cosas e intenta ayudarlo. Yo seré la niña de sus ojos, pero tú eres su orgullo, su gran heredero. El que siguió sus pasos.

			—Va, para ya, anda.

			—Sabes que es así. Y te necesita. Yo no tengo ni puta idea de negocios, pero seguro que hay alguna manera de que puedas echarle un cable, aunque sea simplemente aconsejándole. A tu manera, claro, y aprovechando todo lo que tú has conseguido. Él movió cielo y tierra para ayudarte en su día, y ahora seguro que hay algo que tú puedas hacer para devolverle el favor.

			El taxista nos hace un gesto por la ventanilla de que o salimos o se va. Alessia y yo ponemos los ojos en blanco y nos reímos sin necesidad de decir nada.

			—Me subo ya, ¿vale?

			—Vale —dice, abrazándome de nuevo—. Una cosa más —me agarra las manos y me mira con intensidad, sabiendo que ahora sí que toca el momento despedida—, no me llegaste a decir si estás solo o no.

			—Alessia…

			—No, no, espera. Me refiero a que… Bueno, da igual.

			—No, coño, ahora dime.

			—Pues que no quiero que te pase como a papá. Y no me mires así, sabes perfectamente por qué lo digo. Prométeme que te vas a rodear solo de gente que te sume y que te haga feliz.

			—Pero ¿y esta sesión de coaching?

			—Lo digo en serio. Mírame a mí, soy un caos, voy dando tumbos por la vida y a estas alturas voy a dejar todo lo que he conseguido para irme a Milán a grabar música en italiano con dos tíos australianos y un irlandés. 

			—¿Me estás pidiendo que monte mi propia banda?

			—Te estoy pidiendo que te rodees de gente que sepas que va a estar ahí cuando tu vida dé un giro tan loco. Ya sea acompañándote o apoyándote desde lejos. A eso me refiero con lo de que no quiero que acabes solo, a mí que estés con Mónica o con quien sea me da igual, lo que quiero saber es que a tu lado tienes a personas que no van a desaparecer de tu vida a la primera de cambio.

			Repaso una y otra vez sus palabras durante el letargo del vuelo, como un mantra que se hace aún más nítido en cuanto la puerta de la terminal de llegadas se abre y la cabeza de Alberto sobresale, a lo lejos, buscándome nervioso con la mirada. De repente, ese gesto tan suyo de circunstancias y de estar pidiendo perdón por algo que aún no ha hecho desaparece y su cara se ilumina en cuanto me ve. 

			—¡Te dije que no vinieras!

			Pero nunca nadie me había venido a buscar al aeropuerto por voluntad propia, solo por el simple hecho de abrazarme a mi llegada. Por eso, aunque le esté recriminando que se haya tirado cuarenta minutos en el metro solo para esto, la sonrisa que no se me borra de la cara desde que lo he visto me delata de forma descarada. Alberto me abraza forzadamente, en plan colega, por aquello de «no dar el cante» y, en cuanto siento sus brazos rodeando mi espalda, lo estrecho con fuerza entre los míos.

			—¿A que mola? Es muy momento peli, ¿verdad?

			—Tienes que dejar de ver tantas pelis de instituto, que ya vas teniendo una edad.

			Alberto me pellizca disimuladamente antes de soltarse y quedarse frente a mí, pletórico y orgulloso de su gran «gesto romántico». Desde luego, no es una persona que vaya a dejarme tirado a la primera de cambio. De hecho, viéndolo ahí plantado, feliz y deseando llegar a casa conmigo para que nos contemos lo que han dado de sí estos días separados, me doy cuenta de lo mucho que lo voy a necesitar en las próximas semanas. Mientras pongo orden en mi cabeza como hijo, como empresario y como ser humano que no quiere dejarse cegar por el orgullo, pero no puede evitar sentirse enormemente decepcionado. 

			—¿Vamos? Tendrás hambre, ¿no? —me pregunta de camino a la parada de taxis—. Había pensado que hoy podía preparar yo la cena, ¿sabes? Hago una tortilla de patata que flipas. Bueno, es de lo poco que sé cocinar, pero te juro que me queda buenísima, en el Erasmus me la pedía todo el mundo y… ¿Qué pasa? —pregunta, al percatarse de que no paro de mirarlo.

			—Nada, que suena muy bien. Una cosa, ¿puedes ir adelantándote y haciendo cola? Voy a pillar una botella de agua en la máquina esa de ahí, que llevo la garganta seca del aire del avión.

			Alberto se marcha hacia la fila y se empeña en llevarme la maleta. En cuanto se da la vuelta aprovecho para sacar el teléfono, meterme rápidamente en la conversación de Facebook con Liam y cancelar el envío del mensaje.


		


			Capítulo 24

			Nunca había pasado un mes de agosto en Madrid. Sí, toda mi vida he escuchado la típica frase que se repiten los pringados a los que, como a mí, nos ha tocado quedarnos trabajando mientras todo el mundo está de vacaciones: «Madrid en agosto es una maravilla. Toda la ciudad vacía, sin tráfico, sin gente, solo para ti», pero a mí el tráfico y la gente me han dado siempre bastante igual. Sin embargo, estas semanas sí que he tenido la sensación de que la ciudad ha sido solo para nosotros dos. 

			Con Lara en Cádiz con su familia y Andrés haciéndose cargo del bar de sus padres para que pudiesen escaparse unos días a La Manga, Marco ha cumplido su promesa y me ha regalado nuestras particulares vacaciones en Roma sin salir de Madrid. Tres semanas en las que, prácticamente noche sí, noche también, he dormido en su casa, hemos amanecido juntos y nos hemos seguido conociendo. Tres semanas inolvidables que, igual que cuando se acercaba la fecha de regreso a España cuando estaba en el Erasmus, a medida que iban llegando a su fin me iban creando una extraña sensación de inminente despedida. Como si en vez de volver a mi casa y a mi rutina y seguir viéndonos en el trabajo, estuviese a punto de regresar otra vez a España. De nuevo, la sensación de dejar a alguien atrás. De dejar algo a medias.

			—Tío, yo no pude hacer el Erasmus, que ya sabes que a mis padres no les va muy bien con el bar y tal, pero no creo que esto tenga nada que ver —intentaba consolarme una tarde Andrés.

			Con Marco pasando el puente de agosto en Cerdeña, Andrés y yo decidimos liarnos la manta a la cabeza y poner rumbo a Cádiz, a casa de Lara. Un plan que, en el último momento, nuestra propia amiga se encarga de truncar a golpe de Whatsapp: «Acabo de contar a mis padres lo de África. La cosa se ha puesto fea, ojalá estuvieseis aquí, pero no creo que ahora sea buena idea. Lo siento chicos, os cuento bien cuando vuelva». Desde entonces, pasa el resto del mes prácticamente desaparecida del grupo y de las redes sociales, lo cual no augura nada bueno. 

			Ante semejante panorama, y con la casa de mi familia en San Juan atestada de primos y amigos de primos, Andrés y yo acordamos instalarnos en su casa esos cuatro días. Los dos primeros, con el bar cerrado, aprovechamos para ir acoplándonos a los planes de los amigos que aún andaban por Madrid: día en la piscina con unos del colegio, en la sierra con un amigo de su uni, y echándole una mano en el bar de sus padres. Bueno, sentado en una barra viendo pasar las horas, y la vida. De todo, menos clientes. 

			—Ya sé que no es lo mismo —contesto mientras lo ayudo a cambiar un barril de cerveza que nos hemos ventilado prácticamente los dos solos—, pero será raro igualmente. Hemos pasado la última semana tomando el sol en su terraza o directamente en su cama.

			—Iewww. 

			—Bueno, ya me entiendes. Y cuando vuelva el plan será más o menos el mismo. ¿Tú sabes el bajón que será volver con mis padres? 

			—Ahí sí que te puede ayudar tu experiencia en Bruselas. Ya has vivido lo que es volver a casa de los papis, a su rutina, a dar explicaciones. Imagino que debe costar.

			—Ya ves. Encima, en cuanto me acostumbré, se piran dos meses y me dejan viviendo solo. Septiembre va a ser jodidísimo.

			—Ya te digo.

			Andrés, a pesar de hacerme de terapeuta gratis, no ha mostrado nunca signos de cansarse de hablar de mí. Antes de llevar la situación al límite, intento cambiar de tema y no quedar como el típico amigo chapas que solo habla de sus problemas.

			—Encima tú tendrás lo del monólogo. ¿Nervioso?

			—Mucho, tío. Estoy deseando que pase y comenzar a preparar la obra que vamos a hacer. Un thriller romántico. Una cosa muy loca, los guionistas están todos de la olla.

			—Entonces, ¿vas en serio con lo de la interpretación?

			Mi amigo me mira sin entender muy bien la pregunta. El mismo que en los últimos tres años ha pasado por mil y una disciplinas artísticas. Qué huevos. Mi cara debe ser bastante expresiva, porque no hace falta que justifique mi escepticismo.

			—Vale, sí, pero esta vez es distinto. Es decir, estoy acojonado por lo del monólogo, pero son unos nervios buenos. ¿Sabes? Estoy todo el rato deseando que pase rápido, pero quiero que pase. 

			Para ser sinceros, nunca lo había escuchado hablar así de ninguna de sus últimas aficiones. 

			—Me alegro, tío, de verdad. 

			—¿Irá Marco?

			Me río al imaginarme a Marco rodeado de mis amigos, como un novio al que presentas e introduces en tu círculo más cercano.

			—Qué va, no le he contado que lo sabéis, le daría algo. ¿Irá Heidi?

			—No creo que haya vuelto aún de Alemania. Mejor, así no me ve hacer el ridículo.

			—Lo vas a hacer genial, ya verás.

			—Probablemente no, pero bueno, ¿tú has visto la pena que dan los famosos cuando les sacan esos vídeos de sus primeros castings? Pues el monólogo será algo de eso, pero tengo que pasar por ello. Primer jueves de septiembre, acuérdate. 

			***

			El mes arranca con Andrés a punto del infarto. En uno de los múltiples cambios de humor por los que ha atravesado estos días decide que, si hay algo más jodido que salir a un escenario a intentar hacer reír al personal con tus propias miserias, es salir y no encontrar personal alguno. Por eso, en la cena con los del colegio tras las vacaciones, se lanza a abrir la invitación a, literalmente, todo el que se nos pase por la cabeza. 

			—Si resulta que al final no soy tan bueno, quiero que los de la escuela de teatro vean que al menos tengo poder de convocatoria. Jesús Castro es malo de cojones, pero llena salas.

			—Pero eso es porque está buenísimo, Andrés —replicaba Lara—. Tú nos gustas mucho, pero él más.

			Hago caso a medias a su petición y me limito a comentarles lo del monólogo a Eli y a Charlie, pero ella es la primera en caerse del plan.

			—Desde que reconquistó Villa Pussy no existe nadie más. Las lesbianas son tan absorbentes… —Charlie, aprovechando que la oficina se va vaciando de gente, se pasea entre las mesas charlando con unos, cotilleando con otros, y procrastinando en general. 

			—Déjala, se la ve feliz. 

			—A ti sí que se te ve muy feliz. Cualquiera diría que te has pasado todo el verano sin vacaciones y sin tu chorbo belga. Yo me subiría por las paredes.

			Finjo mirar una cosa en el ordenador para evitar que vea mi sonrisa de bobo. Sí, estoy feliz, porque no recuerdo haber pasado nunca un verano tan especial como este.

			—Bueno, tampoco he estado tan mal aquí —digo, señalando a mi alrededor.

			—Ya, sacrificas tus vacaciones por un sitio del que te vas a ir en octubre. 

			Lo sé, sé que ya no hay perspectiva de alargar mi contrato de prácticas y que eso significará dejar de trabajar con Marco y de verlo cada día, no necesito que nadie me lo recuerde. Ya me lo recuerdo yo solo constantemente.

			—Chico, al que no se le ve muy feliz es a ti. Pensé que tenías superado lo de Toni.

			—Calla —arrastra una silla y se sienta a mi lado, en ese modo «confidencias» que tanto le gusta—, quedamos el otro día, cuando volví a Madrid. Me pidió volver, en plan que nos diésemos otra oportunidad, y algo me dice que esta vez es la definitiva. ¿Sabes esa sensación en el estómago cuando estás con alguien y notas que te falta el aire?

			Al otro lado de la oficina, Marco camina entre las mesas y se mete en su despacho. En ese momento, es mi aire el que desaparece.

			—¿Eso es lo que te hace sentir Toni? —pregunto, incapaz de disimular un deje de escepticismo.

			—Pues sí. Ha cambiado, ¿sabes? Ha vuelto de las vacaciones superatento, superconcienciado de que necesito a mi lado una persona que se comprometa.

			—Bueno, si tú confías en él y eres feliz —digo, intentando que no me delate mi verdadera impresión de Toni. 

			—Claro, para estar mal no estamos, ¿sabes?

			También sé que, por mucho cariño que le haya cogido y por mucha gracia que me haga, Charlie es una persona controladora e insegura que necesita a su lado a alguien a quien pueda atar en corto, y Toni no lo es. Por eso también sé que, si vuelve con él, tarde o temprano las inseguridades y los celos aparecerán de nuevo, y con ellos, llegará la enésima ruptura. Y, una vez más, estará más que justificada. 

			—Entiendo… Pues nada, entonces os veo esta noche, ¿no? Andrés me dijo que irían los de su universidad.

			—No puedo, amor, tengo cena con los de mi máster. Entre la vuelta de vacaciones y Navidad, nos pasamos los últimos tres meses del año de plan en plan. ¡Y luego me preguntan mis padres que por qué no ahorro! —grita exageradamente ante la mirada de nuestros compañeros—. En fin, ¿te queda mucho o qué? Venga, que te invito a una caña así tonta.

			Pero la mirada se me va automáticamente a la puerta de Marco. 

			—Otro día, ¿vale?

			Charlie pone los ojos en blanco y regresa a su mesa, parándose a hablar con una compañera tras haber avanzado apenas un par de metros. Aprovecho que el resto de la oficina está medio vacía y, agarrando el primer papel que pillo, voy directo hacia el despacho.

			—¿Se puede?

			—¿Aún por aquí?

			Al otro lado de su escritorio, Marco ojea despreocupadamente algo en el móvil.

			—¿Pensabas que me iría sin despedirme?

			Deja el teléfono en la mesa y me dedica una de esas miradas intensas y penetrantes que hacen que el suelo se abra bajo mis pies y el aire a nuestro alrededor se agote. Sí, la sensación la conozco de sobra y sigue siendo igual de impresionante.

			—Sabes que no deberías venir todas las tardes con cualquier excusa y tirarte aquí diez minutos. No lo hace nadie.

			—Por suerte para ti, yo no soy nadie —replico, sentándome frente a él.

			—Precisamente por eso. Tú eres tú y así cada día va a ser más difícil que sepas distinguir entre lo profesional y lo personal. 

			Aparta a un lado el ordenador y los papeles y me agarra las manos.

			—En unas semanas acabo aquí. Ya no será necesario separar nada. 

			—Sabes que si lo de Prisma hubiese salido de otra manera…

			A pesar de sus esfuerzos, de las reuniones y de los empujones a los primeros borradores del proyecto, Marco se encontró con algo a lo que está poco habituado: que le digan que no. Por eso, con el resto de proyectos encauzados y este descartado, la posibilidad de quedarme en el estudio pasó de improbable a prácticamente imposible. 

			—Lo sé, no te preocupes. Buscaré otras prácticas, y el curso que viene me miraré lo del máster y todas esas cosas de adulto. ¿Qué es lo que me dices siempre? Que ya voy teniendo una edad, ¿no? 

			Río, pero él no me sigue el juego. Sabe que, por mucho que intente adornarlo, es ahora mismo la opción más realista sobre mi mesa. Al otro lado del escritorio, Marco me analiza detenidamente.

			—¿Desde cuándo te has vuelto tan maduro?

			—Ya te lo he dicho… Desde que me junto con maduritos.

			Intenta hacerse el ofendido, pero lo único que consigue es que acabemos riendo juntos. En ese momento, alguien golpea la puerta con suavidad y nuestro momento queda congelado. 

			—Marco, disculpa, tenemos… —comenta Mateo con su habitual tono de pedir perdón por existir.

			—Lo sé, voy ya. Alberto ya se iba —contesta quedamente.

			Mateo cierra la puerta, dejándonos a solas de nuevo. La complicidad de hace tan solo unos segundos se ha esfumado por completo, y Marco vuelve a estar nervioso, como ocurre cada vez que alguien nos ve comentando algo a solas. 

			—Tengo que terminar una cosa con Mateo, hablamos luego, ¿vale? —anuncia, a modo de disculpa y de despedida.

			—Vale. Lo único, luego tengo lo de Andrés.

			—Cierto… Bueno, pues supongo que hasta mañana, entonces. Que vaya bien lo de tu amigo, ¿vale? Y cuéntame luego, anda.

			Y, como si fuera una nueva tradición que acabamos de instaurar en las últimas semanas, me guiña un ojo en cuanto me giro para mirarlo por última vez.

			***

			—Cualquiera diría que el que va a salir a actuar eres tú. ¿Problemas en el paraíso?

			Lara regresa de la barra con un par de botellines de cerveza, abriéndose paso a duras penas entre la multitud que abarrota el local. A pesar de que todos los compañeros de Andrés se subirán al escenario, a mi alrededor la gran mayoría de caras me resultan conocidas: amigos del colegio, sus compañeros de la uni, sus primos… La repentina punzada de orgullo que siento al ver el poder de convocatoria de mi amigo torna al instante en una sensación de miedo: si cae, lo hará delante de todos sus seres queridos. 

			—Ninguno, todo perfecto —miento mientras cojo la cerveza y me hago hueco entre la gente. 

			—¿Qué dijimos de mentirnos? 

			—Bueno, vale, estoy un poco rayado —admito, incapaz de resistirme a su mirada acusatoria—. Entiendo que en el trabajo esté nervioso y sea el Marco de siempre, pero antes al menos podía disfrutar de él cuando salíamos de trabajar. Con mis padres y con todo el mundo de vuelta, es demasiado raro. 

			—Me imagino. A lo mejor es el momento de que te vayas a compartir piso con Andrés y el amigo suyo ese. ¿Álvaro? ¿Alfonso? Bueno, ya sabes quién te digo.

			Sí, durante nuestra particular convivencia en el puente de agosto, Andrés y yo desempolvamos nuestro tema favorito: ¿por qué no nos vamos de una vez a compartir piso? De hecho, hasta llegamos a tantear a un tercer compañero, por eso de que siempre hubiese imparcialidad y nuestra amistad no corriese peligro, y salió la opción de irnos con uno de sus amigos de teatro. Pero ahora que la vorágine de septiembre nos ha arrastrado, la idea me sigue pareciendo igual de necesaria, pero ya no sé si tan acertada. Sobre todo, porque implicaría dar prioridad a buscar cualquier trabajo antes que otras prácticas.

			—¿Y de qué vivimos, del aire? Madrid es una puta ruina… Yo solo quiero que todo vuelva a ser como antes. Que tú no te vayas a África y que Andrés deje de volvernos locos con sus historias.

			A pesar de mencionarle su tema tabú por excelencia, consigo hacer que se ría y que me abrace. 

			—Pero bueno, ¿os dejo solos diez minutos y ya os estáis liando? —pregunta Andrés a nuestras espaldas.

			—¿Qué haces aquí?

			—¿No deberías estar drogándote en tu camerino como hacen los actores?

			—Lo que me faltaba ahora, quita, quita. 

			—¿Ha venido la führer? 

			Andrés agarra el botellín de Lara, ofendido, y se bebe media cerveza de un trago.

			—No vuelve a Madrid hasta el sábado… Al final mi texto va sobre las locuras que hacemos por amor así que, teniendo en cuenta que me paso medio monólogo hablando de ella y parodiando nuestras diferencias, creo que será mejor que no lo vea. 

			—¿Has dicho «amor»? —pregunta Lara, incapaz de contener la risa.

			—Idos a la mierda. Bueno, a la mierda y a coger sitio, que empezamos en diez minutos. 

			—¡Ay, mucha mierda tío! 

			—¡Ya sabes, no nos avergüences!

			Andrés nos dedica una peineta a modo de despedida y desaparece entre la gente.

			—Marta, Salva y estos estaban ya por allí, ve con ellos, que yo tengo que ir al baño antes de que esto empiece —grito, señalando la esquina en la que se han ido agrupando los de mi colegio.

			El silencio que me recibe en el servicio se rompe de repente por el ruido de cisterna que se cuela por uno de los cubículos. Desde mi urinario de pared veo, por el rabillo del ojo, a un chaval asustadizo que se asoma mientras termina de subirse la bragueta. Al percatarse de mi presencia, agobiado, deja de colocarse la ropa ante el espejo y sale corriendo. Apenas tengo que esperar unos segundos para descubrir el motivo de su agobio. Del mismo cubículo y repitiendo los mismos gestos, aparece otro chico que se queda inmóvil en cuanto me ve.

			—Voy a empezar a pensar que me estás siguiendo.

			Terminando de abrocharse, Toni se coloca a mi lado en un eterno déjà vu que comienza a resultarme insoportable. Intenta forzar su ridícula sonrisa seductora, adoptando una seguridad en sí mismo que esta vez no aparece por ningún sitio. 

			—Voy a empezar a pensar que eres un puto cerdo.

			Me abrocho el pantalón y le doy de lado, dispuesto a marcharme antes de que se me caliente la boca, pero él se interpone y me acorrala contra el urinario.

			—¿Lo dices por…? —pregunta, señalando la puerta—. Tranquilo, es un colega de la uni, es de confianza. —Pongo los ojos en blanco como única respuesta—. Escucha, no sé qué te ha contado Charlie, pero nosotros…

			—Sé lo que le debería contar yo mañana en cuanto lo vea. 

			—No me jodas. —Ríe, sarcástico—. ¿De verdad piensas que te va a creer? Eso es que todavía no lo conoces. 

			—Al menos me creerá si le digo que no puede confiar en ti. Con eso me conformo.

			Intento esquivarlo y marcharme de una vez, pero Toni apoya las manos contra la pared, dejándome literalmente acorralado. Me debato entre escupirle a la cara o darle un rodillazo en los huevos, cuando la puerta del baño se abre. Aprovechando la confusión, me cuelo entre el hueco de su brazo y salgo corriendo.

			—¿Qué te pasa? Estás rojo —pregunta Lara en cuanto regreso al grupo.

			—El subnormal de Toni. Estaba en…

			En ese momento, las luces del local se apagan y todos los focos se dirigen al escenario. El local está a punto de venirse abajo en cuanto la directora de la escuela termina el discurso de bienvenida y pronuncia el nombre del encargado de abrir la sesión: Andrés Abellán.

			—Se le ve supertranquilo, estoy flipando —susurra Lara al ver a nuestro amigo salir al escenario.

			Con una sonrisa de oreja a oreja, arrolladora y exultante, Andrés hace su aparición en escena. Ni rastro de nervios ni inseguridades. Definitivamente, nunca dejará de sorprendernos. 

			—Buenas noches. Madre mía, qué de caras conocidas, qué de amigos… qué de gente a la que debo dinero. 

			El local resuena con los ecos de las primeras risas. Lara y yo nos miramos, incapaces de creer lo que ven nuestros ojos: nuestro Andrés sobre un escenario, haciendo reír a la gente como si llevase haciéndolo toda la vida.

			—Pero dejemos de hablar de vosotros, que es mi momento. Yo hoy os he venido a hablar de amor. Sí, sí, de amor —insiste, ante el «oohhh» con el que le responde el público—, porque…

			En ese momento, su cara se transforma, su sonrisa desaparece y la aparente seguridad en sí mismo da paso a un gesto de pánico absoluto. Al principio, solo Lara y yo nos percatamos de ello, pero pronto se hace evidente que le pasa algo a medida que su silencio se va alargando. Un silencio que, poco a poco, comienza a romperse por los murmullos que se extienden por el bar. 

			—¿Qué le pasa? Parece que ha visto un fantasma —susurra una voz detrás de mí.

			Pero no es un fantasma lo que ha visto. Apoyada junto a la puerta del local, Heidi observa a Andrés como una devota que venera la talla de su Virgen de cabecera, sin ser consciente del efecto que acaba de causar su aparición sorpresa y de la tensión que se respira en el ambiente.

			—Mierda. 

			—No entiendo —comenta Salva.

			—Pues que el monólogo va de ella —aclara Lara—. Andrés no contaba con verla aquí y, conociéndolo, seguramente se haya puesto de lo más explícito, que ya sabéis lo bruto que es.

			Asentimos todos a la vez, conscientes de la que puede liar. Incapaz de verlo un segundo más sufriendo sobre el escenario, le chisto con fuerza para que deje de mirarla a ella y centre su atención en nosotros. Al principio, Andrés me devuelve la mirada, confuso, intentando procesar los gestos de tranquilidad que le hacemos Lara y yo. Hasta que, de repente, su gesto se relaja y su sonrisa arrolladora hace de nuevo su aparición. 

			—… Porque antes de que sigáis idealizándolo y sigáis buscando vuestra historia de película —continúa—, tenéis que ser conscientes de que el amor os vuelve muy tontos. No me miréis así, alguien os lo tenía que decir. Por eso, lo que a vosotros os puede parecer lo más romántico del mundo, probablemente es la mayor mierda que hayáis hecho nunca. 

			Como si no hubiese pasado nada, Andrés retoma el monólogo y la tensión desaparece. A los pocos segundos, el bar vuelve a estar inundado por las risas de los asistentes, que se divierten con el humor mordaz de mi amigo, ajenos a lo que solo unos pocos sabemos: está improvisando. Así, tras lograr hacer desaparecer a Heidi de la ecuación, continúa reescribiendo su particular historia sobre la marcha, consiguiendo meterse al público en el bolsillo. Todos reímos y aplaudimos entregados a lo que claramente es una revisión de sus desastres amorosos, hasta que de repente se le acaban sus historias y comienza a tirar de las cagadas y momentos más embarazosos de sus amigos. No dice nombres, pero a Lara y a mí no nos hace falta oírlos para identificar cada una de las historias. Así, una a una, todos nos reímos, entregados a la causa, hasta que una de esas cagadas por amor me suena demasiado familiar.

			—Que sí, que sí —continúa Andrés, apaciguando las risas con la mano—, que el amor nos sienta muy mal. Nos vuelve impulsivos, inconscientes, o peor aún: adictos al trabajo. Si no, cómo llamaríais a alguien que planta a sus amigos en plenas fiestas del Orgullo para colarse en su oficina a terminar un proyecto con el que impresionar a su jefe. Que vale, que me decís que se está jugando un ascenso o algo y lo entiendo, ¡pero si es el becario! ¡Desde cuándo un becario antepone su futuro profesional a un botellón! Aunque aquí he de reconocer que su gesta se vio recompensada y la historia tuvo final feliz, y nunca mejor dicho, porque el jefe, después de echarle la bronca… ¡Se lo tiró en su despacho! ¿Os imagináis un mundo en el que las consecuencias de vuestras cagadas no fuesen una bronca, sino un polvo? Que digo yo que, dependiendo del jefe, a veces renta más el despido, ¿no?

			La audiencia aplaude con ganas, aunque me resulta imposible no sentirme un poco dolido al ver cómo, en cuestión de segundos, ha sido capaz de desmontar mi historia con Marco. Intento no dejarme llevar por la sensación agridulce del momento y alegrarme por su éxito cuando abandona el escenario entre vítores y aplausos, pero me pongo a beber más deprisa de lo que acostumbro para apaciguar un poco el nudo en el estómago. Por fin, el último alumno se marcha y la directora sale a despedirse, arropada por todos los que han intervenido. Aunque, a juzgar por la última ronda de aplausos, Andrés ha sido el protagonista absoluto de la noche. 

			 —Así que por eso nos dejaste plantados el día del Orgullo —susurra de repente una voz en mi oído. Una voz no. La voz de Toni, siempre en el momento menos oportuno. Si hace un rato intentaba disimular el miedo con su odiosa sonrisa seductora, ahora solo es capaz de sonreír, triunfal.

			—¿Qué dices?

			—Que sé sumar dos más dos. 

			—Nunca lo habría dicho —contesto, intentando sonar más seguro de lo que realmente me siento.

			—Apuesto a que tampoco habrías dicho nunca que Charlie se enteraría por mí de lo tuyo con tu jefe. ¿Marco, se llamaba?

			—¿Qué cojones quieres? —Me acerco a él, desafiante.

			—Así que es cierto, con lo modosito que pareces. Por eso me pones tanto, ¿sabes? Porque pareces una mosquita muerta, pero en el fondo eres peor que yo. 

			—No me jodas, no sabes ni lo que estás diciendo.

			—Solo sé que te olvides de irle a Charlie con el cuento de lo que has visto antes, si no quieres que vaya yo también con el mío.

			—¿Quién me dice que no vas a ir igualmente? 

			—Bueno, tú ve si quieres. Pero que no se te pase contarle que llevas dos meses mintiéndole en su cara. ¿O es que le has contado que me hiciste una paja? O peor, que en el fondo te mueres por acabar la faena. 

			El alcohol que llevo bebiendo la última hora me sube con fuerza a la cabeza, provocándome un calor en la cara y un temblor en las manos que no auguran nada bueno.

			—¿Sabes? —Me acerco hasta quedarme a unos centímetros de su oído—. Eres un puto cerdo. 

			Con un suave movimiento de muñeca vuelco mi copa contra él. En cuestión de segundos, lo que quedaba de ron, Coca-Cola y hielo se derrama por todo su estómago y cae por sus piernas.

			—¡Qué cojones…! 

			Toni me aparta con un fuerte empujón, provocando que todas las miradas se claven en nosotros. Vale, tampoco quería acabar montando un número.

			—¿Qué hacéis? ¿Qué ha pasado?

			Andrés observa la escena, desconcertado, mientras continúa procesando las felicitaciones que ha recibido por el camino.

			—Pregúntaselo a tu amigo, que no sé cómo se le ha podido derramar la copa, si a él lo de subir y bajar la mano se le da de puta madre —grita Toni, mientras hace un gesto de «paja» con la mano.

			Antes de que pueda replicarle, Andrés me arrastra con él y me aparta de la multitud.

			—¿Se puede saber qué coño te pasa, tío? 

			—No, ¿qué coño te pasa a ti? —Me zafo de él, pero intenta retenerme.

			—¿Me explicas qué ha pasado?

			—Que no tienes ni puta gracia, capullo —digo, apartándolo con otro empujón y buscando la salida. 


		


			Capítulo 25

			—Te va a comer la mierda. Recoge cuando te despiertes, haz el favor —dice mi madre, antes de cerrar la puerta y abandonarme en la soledad de mi habitación.

			Bajo las persianas y sumo el cuarto en una oscuridad total, con la única intención de disfrutar de mi merecida siesta de los viernes, pero no puedo dejar de darle vueltas una y otra vez a la misma pregunta, ¿se lo cuento, o no se lo cuento? ¿Se lo habrá contado ya Toni a Charlie? Me tapo la cabeza con la almohada, con fuerza, como si con la presión la pregunta fuese a salir despedida, pero antes de conseguir nada parecido (más bien un amago de asfixia) siento el zumbido de mi móvil sobre el colchón y abandono todo intento. Otra vez Andrés pidiéndome perdón y que le deje que me explique. Otra vez Lara pidiéndome que perdone Andrés y que le deje que me explique. Afortunadamente, ni lo uno ni lo otro.



			Marco: Hoy has estado muy raro, ¿todo bien?

			Sí, solo un poco de resaca.

			¿Seguro?

			Sí, claro.

			Genial. ¿Seguro que hoy no puedes venir a dormir? Sabes que mañana tengo una cena…



			Desde que volvieron mis padres no he vuelto a pisar su espectacular ático de revista de decoración. Claro que muero por ir, pero ahora mismo ni la visión de Marco enfundado en un delantal mientras cocina para mí conseguiría aflojar el nudo que me atenaza el estómago. Al revés, solo conseguiría hacerme sentir peor.



			Prometí a mi padre ayudarlo con un tema en casa. 

			¿Cenamos? Venga, que tengo que contarte una cosa.

			Vale, cenamos.



			Recupero la almohada y regreso a mi postura asfixiante, mientras la batalla interna entre el subidón por la cita de esta noche y el bajón por el tema de Toni llega por fin a un punto de equilibrio en el que consigo dormirme. O más bien, dar cabezadas intranquilas en las que me presento en la oficina completamente desnudo, ante la mirada escandalizada de todos y el gesto de decepción de Marco. Qué lástima, tan joven y ya estoy perdiendo la cabeza.

			—Alberto, bajamos a hacer compra. ¡Limpia tu cuarto antes de que vuelva, por favor te lo pido! —El grito de mi madre resuena desde el pasillo, y acaba de una con las cabezadas y las vueltas en la cama.

			Las 18: 27, ni tan mal para la sensación que tengo de haber chapado los ojos hace diez minutos. Móvil en mano, y aún sumido en una oscuridad absoluta, aprovecho para intentar sacar provecho a la erección que me da las buenas tardes bajo la sábana empapada de sudor. Buceo en el maravilloso e infinito mundo del porno online, saltando de un vídeo a otro con una mano, mientras me voy viniendo arriba con la otra, haciendo gala de que, según Toni «lo de subir y bajar la mano se me da de puta madre». Mi superpoder, se ve. De repente, el trío entre supuestos «universitarios heteros» con ganas de experimentar desaparece de la pantalla. «Charlie llamando». Mierda. El móvil se me escurre de la mano y se pierde por la cama, desprendiendo ráfagas de luz bajo las sábanas.

			—¿Charlie? —contesto por fin, jadeando.

			—¿Qué hacías? —pregunta, a modo de saludo. ¿En serio, Charlie?—. Ya pensé que no me cogías.

			—Estaba… Durmiendo. ¿Qué tal tío? ¿Qué pasa? —intento que la pregunta no suene demasiado directa, pero teniendo en cuenta que Charlie nunca me ha llamado por teléfono, ¿cómo no voy a estar mosqueado? Para colmo, la voz me suena más aguda de lo normal. Justo lo que necesitaba para aparentar tranquilidad.

			—¡Nada! Te iba a escribir, pero voy por la calle, así que mejor te llamo. —Callo mientras al otro lado del auricular escucho sus pisadas y su respiración acelerada entre un caos de gente y tráfico—. He hablado con Toni —mierda—, ¡qué callado te lo tenías, cerda! —Mierda, mierda, mierda.

			—Yo…

			—Que os visteis ayer. Y no me has contado nada. —Vale, ¿eso es lo que le ha contado? ¿O ya sabe todo y está forzándome para ver cuánto aguanto? Por un momento, me imagino al otro lado del teléfono a Toni y Charlie juntos, maquinando la siguiente pregunta con la que intentar llevarme al límite.

			—Ya, si es que no te he visto casi esta mañana, ¿has tenido mucho curro o qué? —pregunto, en un fallido intento por cambiar de tema.

			—Lo de siempre. Escucha, estoy pensando que un día tenemos que hacer una cenita nosotros cuatro.

			—Nosotros cuatro, ¿en serio?

			Lo sabe y me está vacilando. ¿De verdad piensa que Marco accedería a cenar con él y con Toni? ¿Que Marco querrá saber algo de mí después de esto?

			—Claro, tú, yo, Toni y Eli.

			—¿Eli? —por favor, ¿puede caerse ya la red de Movistar y acabar con esta agonía antes de que inunde a mi vecina de abajo con el sudor que me chorrea a borbotones?

			—Claro, ¿quién si no? Porque por mucho que diga lo contrario, lo suyo con la tía esa no va a ningún sitio. ¿No te cayó fatal?

			—Pues no, la verdad. Seguro que es muy maja.

			—Genial, pues te sientas tú a su lado en la cena.

			—¿Cena?

			—¡Sí! Por eso te llamaba.

			Definitivamente, me veo incapaz de seguirle el rollo. 

			—Ahora estaba hablando con Eli, que dice que nos invita mañana a tomar algo en su casa para que conozcamos a Ana y tal —bueno, misterio resuelto, al menos—. Luego te escribe ella, se ve que estaba liada y me ha pedido que te avise. A mí no me apetece una mierda, pero chico, no seré yo quien le quite la ilusión. Tú puedes, ¿verdad?

			—Eh… Sí, claro, me apetece mucho —miento—, ya verás como te cae bien.

			—Lo dudo, pero bueno. Se pasará Toni, así que tráete el violín que serás el único sin pareja. Te dejo que acabo de entrar en un bar, ¡un beso, rey!

			Sin darme cuenta, llevo los últimos dos minutos paseando desnudo de una punta a otra de mi habitación. ¿Cena mañana, con Toni? ¿Para que saque el tema delante de todos? Vamos, ni de coña. Lo siento por Eli, pero mañana caerá excusa de última hora y me libraré del plan. Solo de pensar en volver a enfrentarme a ese payaso se me revuelve todo, literalmente: mi polla, hasta hace unos minutos a punto de culminar, se esconde ahora entre mis piernas abandonando toda opción de regresar a la acción.

			***

			Después de cuarenta minutos dando vueltas perdido en el mismo kilómetro cuadrado, aparco en cuanto encuentro un sitio, decidido a terminar de buscar el restaurante a pata y resignado a que lo mío no es conducir, y mucho menos por Madrid.

			—Te estaba llamando, llevo esperando un rato.

			Marco me aborda de repente junto a un semáforo. A su espalda, bastante más cerca de lo que yo pensaba, distingo el nombre del restaurante en el que nos hemos citado: Iztac. Tras un frío saludo con la cabeza, por aquello de guardar las formas y de su mierda de paranoia, me pide que vaya adelantándome y pida la mesa a su nombre, repitiendo la misma dinámica que llevamos poniendo en práctica todo el verano. Mi frustración desaparece en cuanto dejo atrás la puerta y entro en el restaurante, cuya imagen dista radicalmente de lo que me había imaginado cuando Marco me propuso cenar en un mexicano.

			—Te dije que era diferente —dice cuando, a los pocos minutos, alcanza nuestra mesa apartada y se sienta frente a mí. Ya no hay ni rastro de la frialdad que aparentaba en la puerta. En su lugar, un Marco divertido que disfruta viéndome examinar cada detalle del restaurante—. Tiene buena pinta, ¿eh? No te esperes la típica comida tex-mex. Esto es alta gastronomía mexicana.

			Y tan alta, pienso, a juzgar por los precios y los nombres de los platos. Tras un exhaustivo examen de la carta y haciendo caso omiso a las recomendaciones de Marco, me decanto por pedir lo que realmente me entra por los ojos. Tras mi fallida experiencia con el sushi, me prometí no volver a desaprovechar las oportunidades de probar las delicias de los restaurantes más exclusivos, pintorescos y de moda de Madrid. Al cabo de un rato, los dos damos buena cuenta de los platos las tortillas de maíz con dados de cerdo escabechado, las enchiladas de pato confitado, la cola de langosta con frijoles… Poco a poco, con cada bocado se van sepultando mis neuras, acercándome a la conclusión de que confesarle que he contado lo nuestro solo conseguiría preocuparlo y estropear lo que tenemos, sea lo que sea. Hablamos de todo y de nada, comentando los últimos cotilleos de la oficina, discutiendo por enésima vez este verano sobre por qué Sean Connery es mejor James Bond que Daniel Craig, o por mis ansias por encerrarme en casa a devorar la nueva temporada de Élite.

			—En serio, Alberto, no entiendo cómo te puede gustar esa serie.

			—¿La has visto alguna vez?

			—Pues no, pero no me hace falta.

			—Entonces no puedes juzgarla. Ni juzgarme.

			—Yo no te juzgo, solo que… No sé, es que parece muy mala.

			—Y lo es, ¡ahí está la gracia! —digo, riéndome—. No tiene ninguna pretensión más allá de ser una serie de adolescentes llevada al extremo. Por eso es tan adictiva, porque su única intención es que entres en su mundo y devores los capítulos uno tras otro.

			—Netflix está creando yonquis de la televisión. Vais a acabar todos fatal.

			—Lo dice el que se vio la nueva de La casa de papel en día y medio. —Por fin consigo que se ría, aceptando su derrota y bebiendo para mitigar el golpe.

			El camarero retira los platos y toma nota de los postres. Marco aprovecha el momento sobremesa para estirar su pierna y rozarla disimuladamente contra la mía por debajo de la mesa. Otra de las dinámicas que hemos ido interiorizado este verano en nuestras citas y, sin duda, una de mis favoritas.

			—Eres consciente de que la mesa es de cristal y no tiene mantel, ¿verdad?

			Con un fuerte golpe, Marco encoge la pierna y se echa para atrás contra la silla. Tras unos segundos bloqueado, temiendo que cualquier movimiento en falso pueda provocar algún tipo de reacción, los dos estallamos en una fuerte carcajada. El ambiente se relaja, la noche sigue su curso y Marco, esta vez de manera consciente, vuelve a estirar su pierna de manera imperceptible.

			—He hablado con Patricia —dice, sirviéndose más vino.

			—¿La de la oficina?

			—Sí, claro. De ti. O sea, de tu situación. El lunes hablará con tu universidad para ver si podemos alargar tu contrato de prácticas hasta Navidad. Yo de esos temas no entiendo, así que no sé más, el caso es que no quiero perderte. —Consciente de cómo ha sonado, da un largo trago a su copa y carraspea, incómodo—. A pesar de tu inexperiencia y de tu edad, estos meses has demostrado ser un activo muy importante. Tienes mucho talento, trabajas como el que más y eres ambicioso. Sería imperdonable no luchar por ti.

			Pese a que le prometí a mi madre no tomar ni una gota de alcohol, por aquello de que iba a conducir, agarro la botella y me sirvo la tercera copa de vino. De alguna manera tengo que procesar todo esto. «Sería imperdonable no luchar por ti». Ni en mis mejores sueños me habría imaginado en una situación como esta, entablando una relación con Marco Mancini que, visto lo visto, no hace otra cosa que afianzarse tanto en lo personal como en lo profesional.

			—¿No dices nada?

			—¿Qué puedo decir? 

			—Lo que quieras.

			—Que me encantaría quedarme. ¿Qué esperabas? Cuando me presenté al proceso de selección de la beca lo hice siendo consciente de que tenía muchas papeletas para que me llamaseis: una de las mejores medias de mi promoción, el trabajo de fin de grado recién salido del horno. Sé que suena repelente desde fuera, pero tengo un expediente académico muy bueno y que puede abrirme muchas puertas. Pero el día en el que fui a hacer la entrevista… No sé, de repente sentí que eso no me iba a servir de nada, que fuera de la universidad lo académico no tenía ningún valor, ¿sabes lo que quiero decir? —Marco asiente, contemplándome en silencio—. Me puse histérico. Me di cuenta de que hay cosas más importantes: la primera impresión, caer bien, la cultura laboral, la actitud, que te vean asertivo… Y no solo en la entrevista, si no un día tras otro y todos los días. ¿Me explico?

			Con la barbilla apoyada en la palma de la mano, Marco no me quita de encima sus ojos color miel, escuchándome atentamente y sin querer interrumpirme. A veces, cuando me observa de esa manera mientras me da por profundizar, diría que lo hace con algo que se parece mucho a la admiración, y algo en mi interior crece y se hace más fuerte.

			—Lo que quiero decir —añado, intentando concluir—, es que para mí es muy importante escuchar esto. Escucharlo de ti. No por lo que tenemos, sino por lo que eres. Y ahora, teniendo en cuenta las circunstancias… No sé, que me digas esto es la leche.

			—Me alegro.

			—Me haría muy feliz saber que te vas a pasar los próximos tres meses viéndome la cara.

			—Y a mí.

			El ambiente se pone de lo más intenso en el mejor de los sentidos. Sin esperar a que llegue el postre, Marco pide la cuenta, ansioso por salir a celebrar la noticia en la intimidad de su coche. En estos momentos, me arrepiento enormemente de haber rechazado su invitación a dormir en su casa y, al hacerlo, recuerdo el motivo por el que no quería ir, consiguiendo que mi entusiasmo baje de golpe unos cuantos niveles.

			—De todos modos, esto no significa que vaya a cambiar nada, ¿lo sabes, verdad? —Con esa pregunta, el entusiasmo cae directamente a cero—. Entiéndeme, necesito mantener un perfil bajo en mi faceta personal si quiero intentar ayudar a mi padre, no creo que sea lo más apropiado ser la comidilla de todo el mundo por un asunto como este. 

			Asiento, sin mirarlo, sabiendo perfectamente que ahora es la excusa de la situación de su padre, pero que cuando eso se cierre será por otro motivo. Siempre va a haber algún impedimento para que él le diga al mundo que estamos juntos. Aunque soy consciente de que tampoco me siento en disposición de recriminarle nada, y menos precisamente hoy. ¿Qué va a pensar si acepto la prórroga de la beca sabiendo que Charlie puede estar al tanto de todo? ¿Y si el lunes ya se conoce la noticia en el estudio? Dudo que quisiera volver a verme. 

			—A propósito de eso… —comienzo, consciente de que ya no hay marcha atrás—. Hay algo que deberías saber. No creo que vaya a pasar nada, pero creo que debo contártelo.

			La admiración y el deseo en sus ojos dan paso a la curiosidad. Apoyado contra el respaldo, cruza los brazos en una actitud que, seguramente sin pretenderlo, se ha vuelto defensiva de repente. No sabe ni por dónde le va a venir, pero se imagina que está a punto de recibir un golpe.

			—¿Te acuerdas de mis amigos? Los que subieron un día a buscarme.

			—Lara y Andrés, sí, llevas todo el verano hablándome de ellos. —Intencionadamente o no, el comentario ha sonado como un ataque, como si adivinase ya por dónde van los tiros.

			—El caso es que cuando fuimos a Roma les dije que me había bajado a Marbella con Gilles, pero Gilles estaba en Granada, y claro yo no estaba en Granada, así que…

			—Alberto, al grano…

			—Pues que se lo tuve que contar. El día del tanatorio de mi abuela les conté que me había ido a Roma y que había sido contigo. Les conté todo. Son mis mejores amigos —me justifico, en un intento por contener el agobio que le está entrando—, llevaba todo el verano mintiéndoles y me resultaba imposible seguir ocultándoselo. Ellos nunca se lo contarían a nadie.

			Viendo que Marco se debate internamente entre la comprensión y el enfado, aprovecho para contarle la pillada de mi padre, su decepción cuando vio que me había ido un finde fuera de España y les había mentido, y su preocupación por que mi madre no se enterase. Poco a poco, Marco va relajando su postura, descruzando sus brazos y adoptando una actitud más comprensiva. Sin embargo, el muy cabrón sabe leerme mejor que nadie y, en una de mis pausas, vuelve a demostrármelo.

			—Alberto, claro que entiendo eso, pero hay algo más que aún no me has contado, ¿a que sí? Al grano, por favor. 

			Agacho la cabeza, evitando a toda costa que nuestras miradas se crucen.

			—Vale, sí. Un momento, ¿te acuerdas cuando me pillaste en el baño de la fiesta con el chico ese?

			—Perfectamente.

			Comienzo a relatarle la historia cronológicamente, empezando por ponerle en antecedentes sobre Toni, ese tercero en discordia en mi amistad con Charlie y con Andrés que tiene en su mano la posibilidad de echar a perder mi relación con Marco y de acabar para siempre con sus intenciones de llevar un «perfil bajo». Continúo con el relato sin levantar la mirada de la mesa, consciente de que no me quita ojo de encima, hasta llegar a lo ocurrido tras el monólogo.

			—¿Tu amigo es gilipollas? —suelta de repente, rompiendo el silencio en el que permanecía desde hace unos minutos.

			—Nadie de los que estaba allí pudo haber deducido que hablaba de mí.

			Marco resopla con fuerza, pasándose la mano por la cara y por el pelo con la típica ansiedad de quien lleva años sin fumar y necesita un cigarrillo más que nunca.

			—Debiste tirártelo.

			—¿Perdona?

			—Al payaso ese, a Toni. Si esto es porque te tiene ganas y tú pasas de él, no estaríamos en esta situación si lo hubieses hecho ya.

			Lo miro sin dar crédito a lo que me está diciendo. Por suerte, él mismo parece darse cuenta de su comentario y niega fuertemente con la cabeza.

			—Perdona, perdona, es que… No lo entiendo, Alberto. ¿Por qué tuviste que decir nada? ¿No podías quedarte callado? Cuando se lo dijiste a tus amigos, cuando pillaste al tío este poniéndole los cuernos a Charlie, ¿por qué tuviste que hacerte el chulo con él? ¿Qué ganas tú? ¡Joder, si eres el primero que le oculta a Charlie que le hizo una paja a su novio!

			—Pues supongo que por eso, Marco, coño, que llevo todo el verano mintiendo a la gente. A Gilles, a Charlie, a mis padres, a mis amigos, y hoy a ti. ¿Realmente es tan grave que se sepa la verdad? —pregunto, aunque sé perfectamente cuál es la respuesta para él.

			Por primera vez desde que hemos empezado a discutir, no parece enfadado. Al revés, por un momento creo percibir algo parecido a miedo. No, a súplica. Ahora es él quien necesita que sea yo quien lo entienda.

			—Alberto, no es que sea más o menos grave. Es… No sé cómo decírtelo para que no suene mal.

			—Dilo como te nazca.

			—Vale —afirma, como queriendo decir «tú me lo has pedido»—, que todo esto se sepa para ti es muy fácil, ¿no? De hecho, sería la hostia. No me malinterpretes, sé que no es lo que buscas. Pero reconoce que lo que para ti serían palmaditas en la espalda y cachondeo de tus amigos, para mí sería una auténtica cagada. Para mí y para el estudio. Con la que tengo encima, lo último que necesito ahora mismo es un escándalo, y esto sería uno bastante jugoso. Te saco trece años, eres mi becario, soy… ¡Joder, no soy gay! ¿Es que no lo entiendes?

			Retiro la mirada, incapaz de soportar un segundo más su cara de angustia sin derrumbarme. No comparto su manera de ver y afrontar lo nuestro, ni de enfrentarse a una posible revelación pública, pero me resulta imposible no empatizar con su miedo y con la responsabilidad que, de alguna manera, se ha autoimpuesto en su particular situación familiar. A lo largo de los años he conocido a más de un chico en el armario, ya sea por miedo a salir de él, por no tener clara su sexualidad, o simplemente porque a su alrededor no hay un armario, sino una realidad propia y particular que no quiere o no sabe cómo compartir. Me da igual en cuál de esas situaciones se encuentre Marco, si es que encaja en alguna de ellas. Solo sé que está en una en la que, en estos momentos, parece que yo no acabo de encajar.

			—Habla con Toni —pide, con un hilo de voz, tras unos segundos en silencio—, dile que es mentira, que te lo inventaste, lo que sea. Bueno, no, mejor no hagas nada, ya me encargo yo.

			—Siento mucho que haya pasado todo esto, de verdad.

			—Más lo siento yo, créeme. —Poniéndose de pie, coge la cuenta de la cajita de madera que nos acaba de traer el camarero—. Supongo que la culpa es mía por haber dejado que esto llegara tan lejos. Me encantaría poder ver las cosas desde tus zapatos, pero ahora mismo es un lujo que no puedo permitirme.

			Sin decir una palabra más, Marco abandona la mesa y paga la cuenta directamente en la barra. Inmóvil, observo cómo se marcha del restaurante y cruza la calle sin mirar atrás.


		


			Capítulo 26

			—Te va a comer la mierda, ¿es que no lo ves? Recoge tu cuarto, no te lo digo más veces —grita mi madre desde la puerta.

			Subo el volumen del ordenador en un intento por acallar las voces que siguen colándose desde el pasillo. Sin mensajes de Marco, sin ánimo para contestar a mis amigos y sin excusas para librarme de la cena de esta noche, Élite se ha convertido en el mejor bálsamo para sobrellevar un sábado de mierda. Devoro un capítulo tras otro, mientras las sábanas se me van haciendo costra a medida que avanza el día y va apretando el calor. 

			—¡Alberto! 

			Los ojos en blanco cuando escucho de nuevo la llamada de mi madre. ¿Tanto le importa que tenga mi habitación ordenada? ¿Qué tengo ahora, doce años?

			—¡Alberto, sal que han venido a verte!

			La puerta de mi cuarto se abre, y por ella aparece mi madre acompañada de Lara. Ninguna se molesta en reprimir la mueca de desaprobación en cuanto se asoman a mi habitación sin ventilar y me ven tumbado en la cama, en calzoncillos y rodeado de ropa sucia y caos. Ahora soy yo el que se arrepiente de no haber recogido tras la enésima insistencia.

			—Te dije que está muy tonto, mira qué estampa. Este se piensa que sigue de Erasmus. 

			—No te preocupes, yo le quito la tontería en un momento —contesta mi amiga. 

			Tras un último y largo resoplido, mi santa madre nos deja a solas en medio de este agujero negro en el que antes estaba mi dormitorio. 

			—Yo no me sentaría ahí —aviso antes de que se apoye en los pies de mi cama—. No te aseguro que te puedas levantar después.

			—Qué puto cerdo.

			Tras vaciarla de ropa, Lara se hace un hueco en la silla y me observa, como un psicoanalista en plena consulta esperando a que su paciente comience a soltar los traumas.

			—Tú me dirás —dice, por fin.

			—No, tú me dirás. Eres tú la que has venido.

			—No te hagas el tonto. ¿Por qué no contestas a Andrés?

			Me levanto, por fin, y comienzo a poner un poco de orden en el caos, básicamente por tener una actividad que me sirva de excusa para no mirarla a los ojos.

			—Lo sabes de sobra.

			—Alberto, era su gran noche y ni la disfrutó por el numerito que montasteis. 

			—¿Y por qué no habláis con Toni y le pedís explicaciones a él?

			—Porque Toni nos la pela, idiota. Nuestro amigo eres tú. Andrés está muy rayado, se siente fatal.

			Continúo recogiendo compulsivamente, aireando sábanas y apartando ropa. De fondo, Lara continúa con sus explicaciones y sus súplicas, hasta que mi actitud acaba por crisparla del todo.

			—¡Alberto, para! —grita, levantándose de un salto—. ¿Por qué no te pones algo de ropa y dejas de enseñarme el paquete? Necesito que bajes conmigo un momento a la calle.

			—¿Ahora?

			Me arroja a la cara la primera camiseta que pilla y me obliga a acompañarla abajo. Al salir, doy un portazo cuyo estruendo retumba hasta el portal, donde Andrés espera tirado bajo la hilera de buzones.

			—No me lo digas, ahora te preparas para interpretar a un cartero comercial —intento sonar todo lo borde que puedo.

			—Si lo dices porque tengo una bocaza como un buzón, supongo que sí —me contesta, poniéndose de pie.

			El uno frente al otro. Así permanecemos unos segundos, como si estuviésemos a punto de batirnos en duelo o de comernos la boca. De fondo, Lara contempla la escena pensando si intervenir o esperar a que las cosas sucedan solas. No es la primera vez que nos vemos en esta situación, ni será la última. Veinte años de amistad dan para muchos desencuentros y muchas reconciliaciones. Sin embargo, es la primera vez que la cagada de uno causa indirectamente un corazón roto en el otro.

			—Lo siento, tío. —Andrés rompe por fin el hielo—. No imaginé que nadie supiese que hablaba de ti, ni… Bueno, que lo siento.

			Continúo mirándolo, no porque considere que tenga que darme más explicaciones, porque sé perfectamente lo que pasó y por qué lo hizo, sino porque no sé muy bien qué decirle. Por mucha culpa que pueda tener yo por haberles contado lo mío con Marco, a pesar de su petición expresa de seguir llevándolo en secreto, quien se aprovechó de mi historia y puso en peligro lo nuestro fue Andrés. 

			—Tenía todo superensayado y todo iba muy bien —continúa—, pero entonces la vi entrar y me bloqueé. Me gusta mucho, tío, me gusta de verdad, y me daba miedo que sintiese que me estaba riendo de lo nuestro, o de ella. Sé que vosotros me conocéis y sabéis cómo soy, pero ella me está conociendo y no sé si lo habría interpretado así.

			—Precisamente por eso tendrías que haber seguido con tu texto. Si os estáis conociendo, que te conozca de verdad. Que sepa que eres capaz de sacar comedia de cualquier cosa, empezando por ti mismo. Tú eres como eres, y aunque te toque hacer de todo cuando empecéis con las clases, lo tuyo es hacer reír. Lo que no me gustó es que fuese a costa mía y de mi relación. Hiciste que sonase fatal, pero bueno, eso es lo de menos, lo peor es que nos expusiste a Marco y a mí ante una sala llena de gente. 

			—Bueno, pero Marco no tiene por qué enterarse, ¿no? —pregunta con miedo.

			—Marco me ha mandado a tomar por culo. Ayer la cosa se puso intensa y se lo tuve que contar.

			Antes de que los dos sigan pisándose con preguntas, les cuento nuestro desencuentro de anoche. 

			—Tío… ¿Y si ahora no te renueva la beca? Joder, no me lo perdonaría nunca. —Andrés, manos en la cabeza, se pasea agobiado por el portal.

			—No te rayes. Soy yo el que ha dejado que esto se vaya de madre, y es él el que tiene que decidir si quiere seguir o no conmigo, y si quiere trabajar o no conmigo. Bueno, que ya lo tiene decidido, por la espantada de ayer en el restaurante. Tú no eres responsable de sus decisiones.

			—Voy a hablar con Toni, le diré que…

			—Déjalo, de verdad —lo interrumpo—. Paso de que siga teniendo protagonismo en esta historia. 

			—Pero…

			—Alberto tiene razón, Andrés. Lo mejor es que Toni vea que no le das importancia. Que se piense que todo esto es algo que se ha montado él solo. Es el primer interesado en que no le cuentes a Charlie lo que viste. Bueno, ni lo que hicisteis, so cerdo.

			Durante unos instantes, cavilamos cada uno en silencio. Y al final me doy cuenta de que la cagada ha sido más mía de lo que he querido reconocer.

			—No tendría que haberme encarado con él —admito, por fin—. Sin darme cuenta, le estaba dando motivos para que se montase su película. Pero no pude evitarlo, me pone enfermo.

			—Tío, de verdad que no sabía que él era así. Yo puedo hablar con él y…

			—Que no, en serio, que este tío no va a decir nada —dice Lara—. En todo caso te precipitaste contándoselo a Marco, ¿no? Buf, no sé.

			—Eso pienso todo el rato, pero ¿sabes qué pasa? Que si no hubiese pasado esto, hubiese sido otra cosa, y yo ya estoy cansado de mentir. Entiendo que las circunstancias del principio eran diferentes, pero eso ya está solucionado, y ahora lo mío con Marco es cada vez más intenso y también es más fuerte lo que siento por él. Y no puedo dejar que eso pase sabiendo que lo nuestro está basado en una gran mentira. Que así estamos avanzando, pero a ninguna parte. No sé si me explico…

			Ambos asienten, conscientes de que poca luz pueden aportar a las conclusiones a las que he llegado por mi cuenta.

			—¿Te puedo abrazar? —pregunta Andrés, compungido, como un niño arrepentido tras haber roto algo valioso.

			—¿Que si me…? —Pero mi amigo se adelanta y, al segundo, ya me está rodeando entre sus brazos delgados y kilométricos. Acto seguido, Lara aprovecha el momento para unirse y formar un improvisado abrazo en grupo.

			—Sois gilipollas. Os prohíbo pelearos en lo que queda de semana, ¿entendido? Luego ya, haced lo que os dé la gana.

			—Espera —me separo de ellos, rompiendo el momento de un plumazo—, ¿por qué en lo que queda de semana?

			—Sí… Mi avión sale en diez días, ayer saqué los billetes. Pero os juro que os lo iba a contar hoy, yo ya no os oculto nada. Pero claro, con todo vuestro drama…

			—Un momento… ¿tú no te ibas en octubre?

			—Me dijeron que unos compañeros del programa se incorporaban antes y que estaba a tiempo de acelerar el papeleo y el tema de las vacunas si quería… Lo siento, tíos, pero las tres semanas que me quedaban aquí iban a ser una despedida eterna y ya sabéis lo poquito que me gusta lo de decir adiós. Así me ahorro unos días.

			Hacemos amago de reprochárselo, pero nos interrumpe.

			—La cosa en mi casa está muy tensa. A mis padres no les hace ninguna gracia ni Senegal ni que haya movido esto a sus espaldas. Cuanto más tarde en irme, más van a hacer por que me quede. 

			—Joder, Lara, no puedes irte estando así con ellos.

			—Son mis padres, me quieren y quieren lo mejor para mí. Eso lo sé. Pero no siempre vamos a estar de acuerdo en qué es lo mejor para mí y necesito que lo vean. ¿Recordáis cuando dejé la gimnasia rítmica?

			Asiento, consciente de que lo hizo más por llevar la contraria a sus padres que por otra cosa. Era su pasión y los tres sabemos que lo echa de menos.

			—Sé que pensáis que lo hice en plan rebelde, y algo de eso hay. Cuando me instale de nuevo en España, volveré a la gimnasia, pero en la academia que yo quiero, con la gente que yo quiero y a las horas que a mí me vengan bien. No a la escuela a la que iban las hijas de los amigos de mis padres y que me utilicen para competir entre ellos. Pues con lo de Senegal es lo mismo. Tienen que ver desde ya que es mi decisión, que ya soy mayorcita. Que los ritmos los marco yo.

			Andrés nos mira, con decisión y ese brillo en los ojos que solo se le enciende cuando tiene una maldad en mente. De repente, saca el móvil y teclea a toda velocidad. Al segundo, Lara y yo nos llevamos las manos al bolsillo, que vibra a medida que empiezan a llegar notificaciones desde nuestros teléfonos: «Andrés te añadió al grupo “Fiesta despedida Lara”».

			—¿No pensarías que te ibas a librar de tu despedida?

			—Eres idiota. —Lara finge limpiarse una lágrima de emoción, aunque el gallo en su voz delata que está más más emocionada de lo que admitiría nunca—. Anda, venid aquí otra vez. 

			En un lío de brazos y cabezas, los tres reeditamos nuestro abrazo grupal justo en el momento en el que la puerta de la calle se abre y alguien nos interrumpe. Alguien no, mi vecina del tercero, que nos mira con desaprobación mientras saluda con fingida cortesía.

			—No hace falta que le vaya con el cuento a mi madre, ya sabe lo de mi trío con estos dos.

			Escandalizada, aprieta repetidas veces el botón del ascensor hasta que las puertas se cierran y la perdemos de vista. Mis amigos estallan en una carcajada. 

			—Puta cotilla, fue esta, ¿no? —pregunta Andrés.

			—Ay, Alberto… —Lara me acaricia la cabeza—. Prométeme que lucharás por Marco y arreglaréis lo vuestro.

			—¿Que te prometa que lucharé por Marco? ¿Desde cuándo hablas como si esto fuese una comedia romántica?

			—Desde que llevo todo el verano viendo en bucle las pelis de Noah Centineo. Tú solo prométemelo y cállate la boca.

			***

			Luchar por Marco. Suena muy bien. Épico, incluso. Pero como cualquier gesta épica, también parece difícil, arriesgado y capaz de dejar víctimas por el camino. Por el momento, los tres acordamos que la mejor manera de enfrentarme a esta gesta es, paradójicamente, no hacer nada en absoluto. Actuar con toda la naturalidad del mundo, hacer como si nada hubiese pasado y no dar motivos a Toni para pensar que tiene algo contra mí, por mucho que yo tenga algo con lo que «defenderme». Y eso pasa, irremediablemente, por dejarme de excusas y presentarme en la cena de Eli. Por eso, a las nueve y media me encuentro con un dedo en el telefonillo de su casa y con la otra mano sujetando una botella de vino bien fría, deseando con todas mis fuerzas que la voz al otro lado del interfono me diga que se cancela el plan, que está resfriada o que se le ha estropeado la cisterna. Lo que sea.

			—¡Sube! ¡Es en el ático! 

			Vaya por Dios, no ha habido suerte.

			—¡Vino! Best intern ever!

			Con un efusivo abrazo, Eli me quita la botella de las manos directamente en el rellano y me invita a pasar a un amplio salón que, por lo que deduzco con un rápido vistazo, hace también de dormitorio y de cocina. Lo de ático quizá le viene un poco grande, pero he de reconocer que el estudio, de techo abuhardillado y enormes vigas de madera, tiene bastante encanto. 

			—Es pequeño, pero apañado —dice, adivinándome el pensamiento—. En Madrid, o vives en pareja o no te puedes permitir otra cosa.

			—¡Bueno, bueno! ¡No tan rápido! —Charlie aparece tras la única puerta de la estancia—. Voy un segundo al baño y ya están hablando de irse a vivir juntas, ¿te lo puedes creer?

			—Charlie, no empieces. —Eli lo fulmina con la mirada.

			—Déjalo, si tiene razón. Tienes que ir más despacio conmigo, yo no soy como las demás lesbianas.

			Chillo por dentro viendo que Ana acaba de desmontar la coña de Charlie y, solo por eso, ignoro a mi amigo y me lanzo hacia ella a plantarle dos besos. 

			—¡Ya era hora de conocerse en condiciones! Eli habla superbién de ti —desvelo, mirando a Charlie con recochineo.

			—Que sepas que ha sonado muy muy falso —susurra él en mi oído cuando me acerco a saludarlo.

			—¿No ha venido Toni? —pregunto, haciendo caso omiso a su pullita y deseando salir de dudas.

			—Pues ha… Mira, ahí lo tienes.

			Toni cierra la puerta de la calle, sujetando en alto una bolsa de plástico chorreante. 

			—¡Los últimos hielos del chino!

			Los tres se arrancan a aplaudir, eufóricos. «Actúa con normalidad», recuerdo, sumándome sin ganas al aplauso.

			—¿Qué tal, Alberto? El jueves nos dejaste preocupados. 

			Todas las miradas se posan en mí. De puta madre, Toni, veo que empiezas fuerte.

			—Me sentaron mal las copas y me piré. —Respiro, recordando el objetivo de la noche—. Me entraron ganas de potar, pero había dos tíos montándoselo en el baño y no pude. —Mal, lo sé.

			—¡Ay, dos tíos montándoselo en el baño! ¿No os trae muchos recuerdos?

			Toni deja de penetrarme con la mirada y se vuelve hacia Charlie, con pánico. Lo imito, nervioso, con la sensación de que de repente tanto a Toni como a mí se nos está escapando algo.

			—El día del Delirio, ¡cuando liamos a este con el gabacho! Si que habéis pasado rápido página del verano vosotros dos, sí…

			Toni y yo volvemos a mirarnos y, al unísono, soltamos un resoplido de alivio. Uno del que solo nos percatamos nosotros y que, sin necesidad de decir nada, marca una tregua entre los dos. Al menos, una temporal. De hecho, la noche parece ir avanzando sorprendentemente bien, teniendo en cuenta que Toni se pasa media cena mirándome de reojo, imagino que para ver si doy cualquier paso en falso. Hasta Charlie parece estar a la altura y, haciendo verdaderos esfuerzos por no cargar contra Ana todas sus dudas sobre su relación con Eli, hace gala de un saber estar y una naturalidad, a veces, incluso algo excesiva.

			—¿Morcilla? ¿Por la noche? —pregunta escandalizado cuando Eli regresa del horno con una enorme fuente de cristal.

			—Quiché de morcilla y puerros con cebolla caramelizada —aclara ella, orgullosa.

			—¿Pero esto qué es…? ¿La matanza de tu pueblo? ¿No pretenderás que me coma esto y me presente en la discoteca con los dientes negros? Que allí me conocen, cari.

			—Pues come más aceitunas y deja de quejarte —le espeta Toni, riendo.

			—No sé cómo lo aguantas —contesta ella.

			—Yo tampoco —responde, alborotando el pelo de Charlie mientras este intenta zafarse sin éxito.

			Si no fuera porque sé lo capullo que es Toni a espaldas de mi amigo, diría que estoy ante la estampa de una pareja idílica. Bien avenida, que decía mi abuela. Quizá lo sean, y Charlie sea el primer interesado en creerse su mentira para poder tener lo que tiene con él. En ese caso, ¿quién sería yo para quitarle la venda que él mismo ha querido ponerse? Ya no solo porque pueda volverse en mi contra, sino porque quizá ambos necesiten esa mentira para disfrutar de la relación que quieren tener. Inevitablemente pienso en Marco y en la mentira sobre la que hemos construido nuestra historia. Una que hemos pasado de necesitar  a convertir en la causa principal de nuestro final. 

			—¿Y tú curras siempre de camarera o te dedicas a algo más? —pregunta Charlie a Ana, con las copas pidiendo a gritos el primer refill de la noche.

			—Pues soy DJ, pincho en eventos, fiestas y así.

			—Uh… El mundo de la noche… No seré yo quien te juzgue, ¿eh? Que aquí el único santurrón que hay es este —dice, señalándome a mí—, pero Eli nunca ha sido muy de salir, ¿sabes?

			—Bueno, tampoco es que tenga que seguirla por todos sus bolos como si fuese su mánager, ¿sabes? —contesta Eli, regresando al sofá—. Menos a la carroza del Orgullo, ahí me prometiste que me subirías el año que viene, ¿no, Ana?

			—¿La carroza del Fulanita? —pregunta Toni—. Qué guay, tiene que ser un fiestón bestial.

			Ana sonríe, dando a entender que fiestón se queda corto. Viendo que nadie le sigue el juego y que todos remamos a favor de Ana, Charlie saca el móvil, alternando nuestra conversación con su propio microuniverso. 

			—¿Vosotros qué hicisteis este año en el Orgullo?

			Mierda, esa maldita noche otra vez. Tras dar un ridículo respingo en el sofá, intento disimular sirviéndome otra copa y ofreciéndome a servir a los demás. Pero solo Toni, que me lanza miradas de soslayo, se percata de mi ofrecimiento.

			—Pues primero de fiesta y luego de chill a su piso —contesta.

			—Bueno, esta —dice Charlie, señalándome a mí— desapareció cuando íbamos con sus amigos hacia Plaza de España. Que por cierto, menudo coñazo son, no me pega nada que el larguirucho ese sea amigo tuyo, Toni.

			—El larguirucho ese se llama Andrés y es la polla, Charlie —lo corrige él, ganándose un minipunto que espero que no pierda en los próximos minutos.

			—Pues sí, es mi mejor amigo desde que tengo tres años.

			—Espera —lo interrumpe Ana—, ¿vosotros dos os conocías de antes o qué? 

			Toni y yo nos miramos, más tensos de lo que deberíamos aparentar. O, al menos, en mi caso, que desde que ha comenzado la conversación no consigo frenar el tembleque de mi pierna derecha. Él, por el contrario, me observa expectante, consciente de que la noche se acaba de convertir en una partida de ajedrez entre los dos y me toca mover ficha.

			—Nada, de vista apenas. Él iba a la uni con el larguir… con mi amigo, pero solo habíamos coincidido una vez en una fiesta.

			—Bueno, de vista nada, guapo —interrumpe Charlie.

			La habitación se queda en silencio. A pesar de hacer esfuerzos sobrehumanos por evitar que nuestras miradas se crucen, puedo notar los ojos de Toni clavados directamente en mí. Ahora es su pierna la que se sacude arriba y abajo.

			—No me miréis así —retoma Charlie ante la expectación que acaba de generar su comentario—, que este os coló a ti y a los sosos de tus amigos en el eventazo de verano de Mediaset. Ahí, mano a mano con el famoseo patrio y yo sin poder ir. 

			—Sabes que no fue lo mismo sin ti —dice Toni, meloso, dándole un beso complaciente en la mejilla. Cuando se retira, nuestros ojos vuelven a cruzarse durante una milésima de segundo.

			—Obvio que no… Y estate quieto con la piernecita, coño, que tienes el sofá al ralentí. 

			Incapaz de detener el temblor de la pierna, Toni se levanta a coger más hielos del congelador.

			—¿No fue esa la fiesta en la que te potaste en los zapatos?

			Qué cabrón. Me tapo la cara con una mano, poniéndome rojo por segundos a medida que las risas de Eli y Ana se hacen más fuertes.

			—Culpable, sí —confirmo, descubriéndome la cara y uniéndome a sus risas.

			—Chico, para haber estado de Erasmus tienes muy mal beber —continúa Charlie, que se va viniendo arriba al ver el repentino éxito que tiene entre su público—, que lo que contabas antes del jueves ya me lo has hecho más veces. El día que te zumbaste al francés en la discoteca ibas también como las Grecas y nos diste la espantada, y en el Orgullo se desvaneció cuando íbamos a Plaza España y nunca más se supo.

			—Ay, pobre, yo soy igual —contesta Ana, guiñándome un ojo—, cuando veo que voy al límite, desaparezco antes de perder la dignidad en público.

			—Pues eso está muy feo, que uno luego se preocupa. El día del Orgullo, de hecho, me dijo que se iba a saludar a una amiga y luego si te he visto no me acuerdo, pero ahora veo que ni amiga, ni amigo, ni amigue. Este estaba entre dos contenedores echando hasta el agua de los hielos.

			Los cuatro se giran hacia mí, como si estuviesen esperando la aclaración a un misterio sin resolver o la anécdota más divertida del siglo. Por desgracia, no tengo ni lo uno, ni lo otro. Solo tengo una única versión, la de mi «aventura nocturna» en el despacho de Marco. La misma que Toni lleva rumiando desde el jueves y que tengo en mis manos desmentir y enterrar de una vez por todas en este momento.

			—Culpable, también —miento, por fin—. Iba cieguísimo y me tiré a por el primer taxi que se me cruzó.

			—Lo dicho, no sabes beber. Aunque reconozco que puede que tuviese mi parte de culpa, que subí todo el camino desde el Paseo del Prado comiéndole la cabeza con Marco y, claro, el pobre se acojonó. ¿Pues no me suelta que pensaba presentarse el lunes ese con lo que le encargó de los franceses sin terminar? Vamos, te acojonaría mucho, pero te salvé la vida. Así que, en realidad, yo de culpa nada.

			Las manos me sudan, las piernas me tiemblan y juraría que tengo un tic en un ojo que me debe de dar un aspecto de lo más creepy. De repente, tengo un déjà vu en el que vuelvo a estar sentado en la recepción de la oficina, esperando a que Patricia me llame para hacerme la entrevista. Nervioso como pocas veces lo había estado en mi vida, consciente de lo que me jugaba, pero totalmente ajeno a la historia en la que estaba a punto de embarcarme.

			—Bueno, lo importante es que el lunes ese te saliste —interviene Eli—. Nunca había visto a Marco así con nadie.

			El agobio crece por momentos. Las vigas de madera y el techo abuhardillado, que antes me resultaban tan acogedores, ahora me provocan una claustrofobia que me deja sin respiración. Necesito cambiar de tema, necesito salir a tomar el aire y, sobre todo, necesito que Toni deje de mirarme de una puta vez. Fugazmente, se me cruza por la cabeza la idea de levantarme y gritarle que suelte lo que tenga que soltar, y por un momento me asusto ante lo cerca que estoy de hacerlo. Sin embargo, un grito de Charlie zanja por completo el tema y cualquier idea mía de inmolarme y cagarla por completo.

			—¡Marco! 

			—¿Qué pasa? —pregunta Eli, incorporándose en el sofá.

			Charlie, que lleva un buen rato con un ojo en el móvil y otro en el salón, levanta el teléfono y lo mueve de un lado a otro para que lo veamos todos. 

			—¡No te creo! —grita Eli.

			No tengo que esperar mucho para descubrir qué es lo que les parece a todos tan fuerte. Y, al hacerlo, siento como si el suelo se abriese bajo mis pies y el tiempo se parase. Al otro lado de la pantalla, Marco le mordisquea la oreja a Mónica una y otra vez en un gif que ella acaba de subir a su stories. Un bucle infinito e insoportable del que no puedo despegar los ojos.

			—¿Lo has visto ya? Que se me cansa el dedo —dice Charlie, que sujetaba la pantalla ante mi cara para que no se pasase la publicación.

			Asiento, incapaz de articular palabra. 

			—No sabía que habían vuelto estos dos —comenta Eli.

			—¿La que está detrás de ellos no es Edurne? —pregunta Ana, que continúa analizando la foto ajena al revuelo que ha provocado en los demás—. Menuda diosa.

			—Habrán vuelto, supongo —comenta Charlie—. Eso explicaría lo majo que ha estado este verano. 

			—Qué tío tan raro, ¿verdad? Siempre tan misterioso, tan distante, tan duro… Y, de repente, le come la oreja a una famosa en Instagram. Es como ver a otra persona —reflexiona Eli—. Aunque tienes razón, tampoco es que haya sido el de siempre este verano.

			La conversación continúa a mi alrededor. Oigo los ecos de sus voces, lejanas, como si en vez de llegar desde el sofá en el que me encuentro, viniesen de otro planeta. Recuerdo que tengo que actuar como si nada hubiera pasado, así que activo el piloto automático y me dedico a contestar con parcos monosílabos.

			—¿Estás bien? 

			La voz de Toni interrumpe mi ensimismamiento. Regreso al estudio de Eli, donde a mi alrededor todos recogen los vasos sucios y hacen viajes de ida y vuelta a la cocina. En algún momento, hemos empezado a recoger y ni me he enterado. Con Charlie en el baño y estas dos fregando la encimera, estamos a solas en el sofá.

			—De puta madre, ¿por? —contesto, forzando una seguridad que no hay dios que se la crea.

			Toni me devuelve la mirada. Diría que, por primera vez desde que nos conocemos, lo hace sin segundas intenciones. Al revés, parece preocupado de verdad.

			—Nada, por…

			—¡Vámonos!

			Charlie sale del baño, dejando un reguero de gin-tonic por el suelo recién fregado a medida que agita su copa. 

			—Hoy nada de Villa Pussy, ¿eh? Me prometiste que vendríais a algún sitio con chulazos.

			—Que sí, pesado, pero deja la copa quieta que pareces un riego automático.

			Ana le retira el vaso y, uno a uno, nos va empujando escaleras abajo en un vano intento por que dejemos de liarla. De hecho, a medida que vamos descendiendo tramos de escalera esto comienza a parecerse más a la entrada de una discoteca, con Fuego de Eleni Foureira tronando por el altavoz del móvil de Charlie y Ana y él cantando a voz en grito, mientras intentan recrear la coreografía con movimientos espasmódicos de cabeza y agitando melenas imaginarias. 

			—Yo me voy a ir a casa —anuncio cuando llegamos al portal—. Me ha sentado fatal la última copa.

			—De eso nada, tú te vienes.

			—Déjalo, que mira qué cara lleva —me defiende Eli—. Te lo llevo notando un rato, digo «verás, este me pota en el sofá».

			—Qué va, he aprendido la lección. No más potas ni más bombas de humo, por eso prefiero irme a tiempo.

			A pesar de los continuos quejidos y reproches de Charlie, tardo poco en convencer a todos de que no estoy en condiciones de meterme en una discoteca.

			—Ey, no te rayes, ¿vale? ¿seguro que estás bien? —susurra Toni cuando me abraza para despedirse. Definitivamente, mi reacción al puto stories ha terminado por dejarme en evidencia ante él. Por suerte, ha debido servirle para darse cuenta que esta no es la historia de un becario que quiere prosperar a base de polvos. 

			Afortunadamente, Eli para a tiempo un taxi y, sin llegar a contestarle, me lanzo al interior y me encojo en el asiento a medida que, por la cara, comienzan a caerme calientes y silenciosas las primeras lágrimas de la noche.


		


			Capítulo 27

			Tal y como me temía, el stories me recibe como el primer y único trending topic del día nada más cruzar la puerta del estudio. Un gif de pocos segundos que tiene a mis compañeros alrededor del ordenador de Charlie comentando varios portales del corazón y viendo en la web de Telecinco las imágenes que emitió el programa de María Patiño sobre la dichosa cena «llena de rostros de la casa, como la cantante Edurne, la presentadora Carlota Corredera o la actriz Mónica Álvarez, a quien volvimos a ver acompañada y en una actitud de lo más divertida y cariñosa con el arquitecto y empresario Marco Mancini». Un programa que, cómo no, me tuve que tragar durante la comida del domingo con mis padres.

			—¿Ese no es tu jefe? —preguntaba mi madre, sabiendo perfectamente la respuesta—. Mira que es guapo, virgen santa. 

			—¿Estos dos no habían roto? —apuntaba mi padre.

			—Yo qué sé —zanjaba yo. De fondo, el programa continuaba ahondando en la herida con un vídeo que recordaba quién era ese tal Marco Mancini y todas las idas y venidas que ha tenido en el pasado «con nuestra amiga y compañera, a la que mandamos un beso enorme desde aquí».

			Enciendo el ordenador dispuesto a dejarme sepultar por el trabajo. Sin embargo, y para mi desgracia, mis tareas están avanzadas y todo bajo control. 



			No se habla de otra cosa.

			Lara: Es normal, hasta que se les pase… ¿Llegaste a hablar con él?».

			Paso. 



			No, no he sabido qué escribirle. No, él tampoco ha sabido qué escribirme a mí. Quizá no tenga nada que decirme, o quizá ya está todo más que dicho.



			Lara: Sigo pensando que no debiste contarle que Toni lo sabe.

			Andrés: Me siento fatal, macho, de verdad.



			Se acabó el WhatsApp. Ayer ya tuve bastante sesión de lamentos y disculpas con Andrés. ¿Que mi amigo fue un bocazas? Bueno, puede. ¿Que Marco tendría esa escapatoria preparada para cuando se viese acorralado? Pues supongo que sí. De eso, en cualquier caso, Andrés no tiene culpa alguna.

			—Alberto, ¿has visto esto? De cuando estuvieron el año pasado en Ibiza y…

			—Lo vi ayer. Escucha, tengo mucho lío.

			—Venga —me anima Eli desde el corrillo—, que no tienes tanto curro. Cotillea con nosotros, no seas pelota. 

			Me uno al círculo, que desvaría ya sobre quién puso los cuernos a quién en el pasado o sobre cuál sería la identidad del misterioso futbolista del Real Madrid con el que se estaba empezando a relacionar a Mónica hace tan solo unos días. 

			—Que sí, de verdad —insiste Eli—, que me dijo Ana que no hace ni diez días estuvieron cenando juntos en el restaurante en el que curra una amiga suya. ¿Cómo se llamaba, coño? Que es así moreno, alto…

			—¿Me preguntas a mí? —contesta Charlie—. ¿Me veis cara de saber de fútbol?

			—De fútbol no sé, de futbolistas sí —remata una compañera, desatando la risa de todos. 

			—¡Qué rabia, lo tengo en la punta de la lengua! Sí hombre, moreno, muy alto, con barbita, creo que es francés o italiano, no sé, que juega en el Madrid…

			De repente, una voz ronca, seria y profunda nos sorprende por detrás, rompiendo el círculo y enfriando de golpe el ambiente.

			—Ahora juega en el Atleti.

			Marco nos interrumpe desde la entrada provocando un silencio instantáneo. Serio, con el semblante gris y un aspecto demacrado, nos observa sin moverse. Me fijo en mis compañeros, conscientes de la pillada y esperando a ver quién es primero en acabar con este momento «tierra trágame». Pero Marco no los mira a ellos. De hecho, para Marco no existe nadie más que yo en ese momento. Su mirada, enigmática y apagada, se clava directamente en mis ojos, que resisten desafiantes, sin disimular las dudas y la decepción que siento por su culpa.

			—Alberto, ¿podemos hablar un momento?

			Ahora, además de los suyos, tengo clavados el resto de ojos de la oficina. Por mucho que haya insistido Marco en no mezclar el trabajo con lo nuestro, ambos sabemos que esta conversación tiene poco de profesional y mucho de todo lo demás.

			—Sí. Vamos todos y repasamos lo que teníamos que ver de Dominique, si te parece —digo, señalando a Eli y a otra compañera y forzándolo a que desvele sus cartas.

			—Claro, por nuestra parte sin problema —añade ella.

			—No, a solas —contesta escuetamente.

			Sin decir nada más, pasa por nuestro lado y se dirige a su despacho, esperando que lo siga. A medida que me alejo de mis compañeros, vuelvo a sentir el peso de sus miradas en mi espalda y el silencio acentuando cada uno de mis pasos. Uno, dos, uno, dos. Con las manos en los bolsillos y la cabeza apoyada contra el cristal del balcón, Marco observa el tráfico incesante que atraviesa la Gran Vía mientras cierro la puerta a mi espalda.

			—Pensé que tú eras distinto…

			—¿Cómo?

			—Mira, Alberto… —Pero un nudo en la garganta le impide seguir. Carraspea sonoramente y se pasa las manos por la cara. Está… ¿a punto de llorar? 

			—Marco, me estás asustando.

			—Si esto es por lo que te dije de que no iba a cambiar nada si te quedabas, lo retiro, tú ganas, ¿vale? Pero para eso necesito confiar en ti. Y si no, al menos ten los huevos de dar la cara y aclararme si tú también me ibas a abandonar a la primera de cambio.

			—¿Abandonar? No te entiendo y me estoy poniendo muy nervioso, ¿cómo que yo gano? —¿Desde cuándo esto se ha convertido en un juego de estrategia?—. Marco, por favor, mírame.

			Y cuando consigo que me sostenga la mirada, tengo que pestañear un par de veces para reconocer a la persona frágil, asustada y triste que tengo delante. Él saca el móvil del bolsillo y se acerca hacia mí 

			—¿Por qué no me habías dicho nada? —pregunta, señalando la pantalla.

			De nuevo, cuando todo parece ir en una misma dirección, Marco da uno de sus habituales volantazos y consigue sorprenderme. Me muestra un escueto e-mail en inglés del que no consigo leer más allá del asunto: «Alberto Úbeda».

			—Este fin de semana me escribió el director del programa Architect-NY, ¿te suena?

			Mis intentos por mantener una actitud desafiante/despechada van poco a poco desinflándose. Por mucho que intente hacerme el digno, es muy difícil mantener la pose de ofendido cuando la conversación está yendo por un sitio totalmente inesperado. 

			—He participado en algunos de los congresos y charlas con él y tenemos buena relación —me aclara—. Vio tu solicitud y, antes de invertir en ti, quieren saber si tienes tanto potencial como parece sobre el papel. 

			Me dejo caer en el sofá, el chéster marrón en el que nos ha pasado tanto en tan poco tiempo, y que veo que sigue siendo nuestro escenario por excelencia. 

			—Marco, lo siento, pero no te sigo —confieso—. ¿A qué viene esto ahora? ¿Por qué estamos hablando del programa? Mandé una candidatura de mierda a principios de verano y ni siquiera me respondieron al correo. 

			Marco se pone frente a mí, apoyado en su mesa de trabajo. La misma que hace dos meses fue testigo de cómo estallaba la tensión entre nosotros. 

			—¿A principios de verano? —pregunta, haciendo cálculos.

			—Sí, el día que fui a la reunión de los franceses, había discutido con Gilles y…

			—¿Pero a qué viene meter aquí ahora a tu ex?

			—Pues que fue cuando me dijo que se estaba pensando lo de irse a Rotterdam. Fue… fue la misma tarde que vine a darte explicaciones por lo del Orgullo y la misma tarde que tú y yo… —Señalo hacia la mesa en la que se apoya, sin que hagan falta más explicaciones—. No sabía que acabaría pasando lo que pasó, la verdad, de hecho pensé que si no me despedías esa misma tarde, como mucho acabaría aquí mis tres meses y me cerraría esta puerta para siempre. Así que me puse a pensar en planes de futuro y como estaba cabreado con él, pues… Eso, que preparé la candidatura de Nueva York para ponerlo a prueba, si él no quería venir a Madrid, yo tampoco me iba a ir para allá… Yo qué sé, Marco, no se me ocurrió otra cosa.

			—Joder, Alberto, por un momento pensé que… —Agita la cabeza, como si dejase escapar una enorme presión con cada movimiento. Al hacerlo, ni él mismo consigue evitar lo que ocurre a continuación: con un ligero temblor de barbilla, Marco es incapaz de contenerse y rompe a llorar. Las primeras lágrimas le recorren la cara, silenciosas, como intentando que no me dé cuenta de que están ahí. 

			Y entonces, al ver como se libera poco a poco del monstruo que le debe llevar atormentando las últimas veinticuatro horas, es a mí a quien me encaja su actitud. Por eso su aspecto demacrado, su mirada de desconcierto y la decepción en su rostro hace tan solo unos minutos: pensaba que había enviado la solicitud hace unos días, mientras estábamos juntos, a sus espaldas, y traicionando todo lo que, poco a poco, estábamos construyendo. Pensaba que… Joder. Pillándole desprevenido, me acerco hacia él y lo rodeo entre mis brazos. 

			—Marco, yo nunca te haría lo que hizo él. Lo sabes, ¿no? Nunca me iría sin decirte nada, ni… Joder, ahora ni siquiera me iría a ningún sitio si no es contigo.

			Marco me devuelve el abrazo, con fuerza, y no me suelta hasta pasado un rato. Lo oigo respirar entrecortadamente, controlándose para no seguir llorando y no volver a romperse, hasta que me aparta con suavidad y termina de recomponerse, enjugándose los ojos y peinándose con los dedos. 

			—Perdona, por un momento pensé que… —repite.

			—Pues no, ¿vale? De hecho, con todo lo que ha dado de sí este verano, ya ni me acordaba de haber enviado la solicitud. Es que no me confirmaron ni que la habían recibido. No supe nada más. 

			—Pues entonces, que sepas que detrás de este correo hay algo gordo, Alberto. Si han tardado tanto en escribirme es porque has tenido que pasar muchos filtros. Los americanos son muy competitivos. Ellos no buscan descartar a nadie, buscan identificar a los mejores.

			—Cuando lo mandé no llevaba aquí ni un mes, no tiene ningún sentido.

			—Para concederte la beca no les va a importar el tiempo que lleves aquí, lo que valoran es que hayas conseguido entrar. 

			—¿Entonces…? ¿Estoy en la fase final para una beca en Nueva York? ¿Esto puede ser real? —Marco asiente—. Un momento, ¿a eso te referías con lo de no más mentiras? Da media vuelta, apoyándose contra la mesa y dándome la espalda. Sin levantar la vista del tablón, su cabeza niega de un lado para otro. 

			—Me quedé muy tocado después de la cena del viernes. Por mucho que entendiese tu situación y lo complicado que estaba siendo para ti todo esto, te pedí que no contaras nada. Te pedí que me esperases, que confiases en mí. Y no solo lo contaste, sino que me lo estuviste ocultando hasta que te estalló en la cara.

			El tono de sus palabras se me clava como dardos envenenados de culpa. 

			—Lo siento —acierto a decir, sin saber muy bien qué más puedo añadir que no suene a excusa.

			—El sábado cené con Mónica y sus amigos, ¿sabes?

			Una gota de sudor me recorre la nuca. Después de pasarme el domingo dejando que los celos y las dudas me consumiesen y pidiendo a gritos en silencio una explicación, parece que por fin voy a tenerla, aunque siento la necesidad de detenerlo, de que no continúe hablando. De repente, el miedo a que la verdad me duela pesa más que mi necesidad de saber qué pasó. 

			—Cuanto más bebía, más rabia me daba que hubiésemos llegado a esta situación —prosigue—. Y entonces, lo vi clarísimo. ¿Por qué teníamos que dejar que lo nuestro se fuese a tomar por culo por culpa del chico ese?  

			—El sábado cené con ellos —interrumpo—. No dirá nada, hazme caso.

			Y es que, aunque sé que Toni seguirá dándole vueltas al tema, algo me dice que la otra noche enterramos nuestro particular hacha de guerra para siempre.

			—Eso no lo sabes al cien por cien, igual que él tampoco puede saber si lo que tu amigo contó en el monólogo estaba basado en algo real. ¿Quién le iba a creer teniendo solo conjeturas y sin nada ni nadie que sostenga su historia, pudiendo tener una imagen que hable por sí misma? ¿Con qué se iba a quedar la gente?

			—Y yo, ¿con qué se supone que me iba a quedar después de veros a Mónica y a ti?

			Se vuelve hacia mí y me mira fijamente a los ojos.

			—No pasó nada —dice, leyendo en mi interior una vez más.

			No es que no me lo crea, pero por mucho que necesitase escuchar esas palabras, ahora se me antojan insuficientes. Por suerte, vuelve a hacer gala de sus habilidades de telequinesia y me da la explicación que sabe que me muero por pedir: 

			—Mónica está conociendo a alguien. Se pasó toda la noche diciendo que tiene que ir siempre detrás de él y le dije que la ayudaría a darle el empujoncito que necesitaba. Fue una manera limpia de pasar de la página de «ex» a la de «amigos» de una vez por todas, y de paso yo también saco un rédito. Es un win-win, con ese gif ganamos todos. 

			—Joder, Marco, ¿eres consciente de lo retorcido que suena? ¿De lo complicado que lo estamos haciendo todo? Estar con alguien no debería ser tan difícil.

			Ocupa el hueco libre del sofá y nuestras piernas se tocan, creando esa especie de corriente eléctrica que circula entre nosotros y nos recorre el cuerpo cada vez que nos rozamos. 

			—Ya lo sé, Alberto. —Posa su mano en mi rodilla provocándome una potente descarga—. Te juro que estaba convencido de que hacía lo correcto para mí y para los dos. Ya te dije que ahora no puedo permitirme un escándalo ni nada que me distraiga del trabajo y de sacar adelante al estudio y a… bueno, a mi padre. Pero ayer me llegó el correo de este hombre y todo se vino abajo. ¿De qué sirven tantas mentiras si estoy a punto de perderte? ¿No debería dejar de pensar en lo que es mejor para mí y centrarme en lo que es mejor, a secas?

			Los celos y la decepción que llevan atormentándome las últimas horas se disipan y me dejan, por fin, ver las cosas con más claridad. 

			—Venía convencido de que te acabaría montando un numerito de celos y terminamos hablando de si contar o no lo nuestro o marcharme a Nueva York. Eres único dándole la vuelta a la tortilla —digo, provocando en él una sonrisa y relajando un poco el ambiente.

			—¿Te irías? —me pregunta, cauteloso.

			—¿Quieres que me quede?

			—La cuestión es, ¿qué quieres tú?

			—¿Lo contarías? Si me quedo, digo.

			—¿Te quedarías? Si lo hago, digo.

			Voy hacia la neverita, sintiendo un escalofrío en cuanto nuestras piernas dejan de tocarse. Echo mano de una botella de agua y la vacío prácticamente de un trago. La pelota está en mi tejado y no sé aún cómo devolvérsela.

			—Estás dando por hecho que me van a dar la beca.

			Marco sonríe, enigmático. 

			—¿Te has fijado en que aún no me has contestado?

			—¿Qué se supone que debo contestarte? —Me apoyo en la mesa, manteniendo las distancias para no dejar que su olor y su mera cercanía me bloqueen—. Me estás pidiendo que elija entre quedarme aquí contigo o irme a Nueva York. Y ya te he dicho que ahora no me iría a ningún sitio si no es contigo. 

			Vuelve a negar con la cabeza, pero su enigmática sonrisa sigue ahí, iluminando su cara y marcando sus facciones bajo la sombra de su barba castaña. Una sonrisa que, sin embargo, esta vez no se refleja en sus ojos tristes y cansados.

			—¿Realmente piensas que quiero hacerte eso? ¿Hacerte elegir? O peor, ¿ser el culpable de que renuncies a una oportunidad como esa solo por mí?

			—No sé lo que quieres, ¿quieres que me vaya? ¿quieres que me quede?

			—Quiero lo mejor para ti.

			—¿Y qué se supone que es lo mejor para mí?

			—Creo que lo sabes de sobra. Los dos lo sabemos. Pero la decisión es solamente tuya.

			—Marco, no… Yo no quiero irme…

			El aire comienza a viciarse a medida que mi respiración se acelera y se entrecorta. Salgo al balcón y respiro a grandes bocanadas. Mientras el sol me da en la cara, las manos de Marco me abrazan por la cintura y me aprietan contra él. Cualquiera que pase por la acera no tendría más que levantar la vista unos metros para vernos abrazados, ajenos al bullicio, las posibles miradas y el ruido que nos rodea. Pero a Marco parece no importarle y apoya su frente contra mi espalda sin dejar de acariciarme lentamente el vientre y el pecho.

			—Nadie se ha puesto en contacto conmigo ni me han hecho la maldita entrevista y ya te estás despidiendo de mí. Es que no entiendo nada.

			—Sé cómo funciona el programa y conozco al director. Si les doy una buena referencia, esta misma semana te convocan por Teams y te hablan de la bolsa de prácticas disponible, de la que más se adecúe a tu perfil y de las fechas de incorporación que maneja cada estudio. Por no hablar del papeleo, el visado… Toda esa mierda quedaría resuelta en cuestión de días para que pudieses incorporarte en cuanto te concediesen la beca. Y te la darían, Alberto, pero no por mis referencias, sino porque tienes mucho talento, y eso no está solo en tu expediente académico, está en ti. Lo verán en cuanto te conozcan.

			Encajo poco a poco sus palabras. Habla con tanta convicción que me cuesta no creerle, ni visualizarme preparando la entrevista, despidiéndome de mi familia y de mis amigos y paseando por Manhattan con mi vaso del Starbucks de camino al trabajo. Todo eso lo veo sin problema, llevo años fantaseando con ello. Lo que no entraba en mis fantasías es que este sueño implicase la posibilidad de dejar atrás no solo a los míos, o a una recién estrenada etapa en Madrid. También dejar a Marco.

			—Si lo ves tan fácil, ¿por qué me hablas de contarlo? ¿Por qué me sales con ese cuento de dejar de mentir si prácticamente me estás empujando a marcharme?

			Con un suave movimiento, me da la vuelta y me pone frente a él. Apoyado contra la barandilla de piedra, el aire fresco me roza la nuca y el aliento cálido de Marco me acaricia la cara. 

			—Al principio pensé que habías hecho lo de las prácticas a mis espaldas, en plan huida hacia delante después de nuestra bronca. Y… buf, Alberto, me vinieron unos recuerdos tan malos que… que me vine abajo. Quería que vieses que yo sí tenía huevos para dar la cara y… ver si realmente tú también los tenías. No con los demás, sino conmigo, con lo de irte sin decirme nada.

			—Sabes que yo…

			—Lo sé, Alberto. Y siento no haberte dado el beneficio de la duda, y siento haberme puesto así, solo te pido que me entiendas. Yo no… yo… —carraspea, en un nuevo intento por no volver a llorar—. Pensé que lo había superado, hasta que vi el e-mail y… 

			—No te preocupes. De verdad, te entiendo… Lo que no entiendo es por qué sigues con lo de dejar de escondernos, si ya te he aclarado que no pasó eso.

			—Porque cabe la posibilidad de que no te vayas. Ya sea porque no te admitan o porque no quieras irte, pero la posibilidad está ahí. Y, si todo eso pasa, quiero que tengas la tranquilidad de saber que se acabaron las tonterías por mi parte.

			—Hubiera preferido que nos estuviésemos gritando por lo de Mónica.

			Nos reímos, con la cabeza apoyada en su hombro, mientras con la mano me recorre lentamente el cuello. Disfruto de cada caricia, del olor de su camisa y del tacto de sus dedos ásperos, y de golpe me invade una enorme tristeza. Tristeza al pensar que debo comenzar a retener con fuerza en mi memoria cada uno de estos momentos por si no se repiten nunca. Cuando ayer dejaba que los celos y la rabia me comiesen la cabeza, lo hacía sabiendo que la última vez que disfrutamos el uno del otro lo hicimos pensando en que lo nuestro no hacía otra cosa que crecer, que avanzar. Ahora, abrazados en su terraza, nuestra historia parece haberse detenido en el tiempo, a la espera de saber si continúa hacia delante o si afronta sus últimos capítulos. Como uno de esos libros de aventuras en los que tienes que escoger qué rumbo debe seguir el protagonista.

			—Sabes que, si no te cogen, podrías quedarte aquí hasta diciembre, ¿verdad? Igual que, si te vas, siempre podremos valorar que te incorpores aquí cuando acabes, ya con un contrato profesional, no como becario. Dependerá de los proyectos, de lo que tú quieras hacer y de factores que ahora mismo se me escapan pero yo espero seguir en Madrid para entonces. 

			Asiento, en silencio y sin mirarlo.

			—Sé que todo sería más fácil si te hubiese dicho que me lie con ella, o si hubiese dado por perdido lo nuestro y te hubiese culpado de todo, pero no sería justo, ni por ti, ni por nosotros. Alberto, has cambiado mi forma de ver las cosas, y la forma en la que me veo a mí mismo. Reconozco que he tenido que verme contra las cuerdas e incluso verme sin ti para darme cuenta, pero el caso es que lo has conseguido y tienes derecho a saberlo. A atribuirte el mérito.

			Me acerco a él hasta no dejar un solo milímetro por el que pueda correr el aire. 

			—No quiero irme —susurro contra su pecho.

			—Y no tienes por qué hacerlo. Pero sabes lo que deberías hacer, y yo también.

			Levanto la cabeza y busco su mirada, confundido y con los ojos rojos de apretarme tan fuerte contra él. Ríe al ver el desconcierto en mi cara, pero su risa suena de todo menos alegre.

			—¿Recuerdas lo que dijiste en tu entrevista? 

			—¿Otra vez lo del Coliseo? —Vuelvo a buscar refugio en su pecho, muerto de vergüenza, pero él me lo impide.

			—No, lo que dijiste antes de eso, lo de Nueva York.

			Como un flashazo, regreso a aquella mañana en la que Marco y yo nos cruzamos por primera vez. Y entonces, recuerdo mis palabras con perfecta nitidez durante la entrevista con Patricia: «Siempre he querido probar suerte en Nueva York, aunque sea una temporada. Es la capital del mundo, también en lo que se refiere a la arquitectura, y no me veo en otro sitio en el futuro». Lo que no sabía es que él lo había escuchado.

			—Es tu sueño. Lo he sabido desde que te conocí. ¿Crees que no me daba cuenta de cómo se te iluminaba la cara cuando te hablaba del año que pasé allí? 

			—También era mi sueño trabajar aquí, trabajar contigo.

			—Lo sé, y eso te ha abierto la puerta a un sueño aún más grande. Quizá después no es lo que imaginabas, o tus sueños cambian, pero si te vas a Nueva York podrás permitirte soñar lo que quieras. Quiero ayudarte a conseguirlo, porque creo que es lo que te mereces, pero también quiero que sepas que, si no lo consigues, te ayudaré hasta que vuelva a salir otra oportunidad. Y que estaré a tu lado pase lo que pase, sin más mentiras.

			Lo beso, con suavidad, disfrutando del roce de su barba y de la humedad de sus labios. Intentando no dejar que la posibilidad de que este sea uno de nuestros últimos besos arruine este momento. 

			—¿Y qué va a pasar ahora? —le pregunto, sin despegarme de su boca.

			—Que los llamaré hoy mismo y que mañana, como muy tarde, querrán conocerte. Y a partir de ahí, pues a esperar.

			—¿Me ayudarás con la entrevista?

			—Mañana a primera hora me voy a Roma. Necesito hablar con mi padre. Creo que es el momento de que deje de darle vueltas a cómo arreglar las cosas y empiece a arreglarlas de verdad. Me he pasado el último mes hablando de él, pero todavía no he hablado con él. No desde que volví de Como. Supongo que tenía razón Alessia y los dos somos igual de orgullosos. 

			—Pero… 

			Antes de que pueda seguir, él sacude la cabeza, quitando importancia a una pregunta que aún ni he formulado.

			—No necesitas mi ayuda —dice, levantando mi barbilla—. Ahora los llamaré, y será mi manera de darte un último empujón. A partir de aquí, te toca volar solo. Y lo harás de puta madre. No he dudado ni un segundo de ti, Alberto, y sé que te darán la beca, te comerás Nueva York y serás la revolución en el estudio al que vayas. 

			Trago saliva, consciente de que en cualquier momento el nudo que me oprime la garganta reventará y no podré evitar llorar. Intento desviar la mirada, agachar la cabeza y concentrarme en el suelo, o refugiarme de nuevo en su camisa, pero él continúa agarrándome suavemente la cara, sin dejar de atravesarme con sus ojos. Sus putos ojos color miel. Esos que, de repente, se entornan con una chispa de malicia. La misma que se dibuja en su cara y que resaltan los hoyuelos de las mejillas.

			—Y si no… —prosigue, sin dejar de sonreír— siempre puedes tirarte a tu nuevo jefe.

			Hago amago de replicar el golpe bajo, pero antes de que pueda decir nada, Marco acerca su cara y me besa con fuerza. Un beso que se alarga, impasible ante el caos que nos rodea. Mientras siento sus manos acariciando mi espalda, pienso en lo que hemos vivido en tan poco tiempo, y en cómo hace casi tres meses habría pagado porque ese caos de gente y ruido se detuviese por un segundo para ver, para envidiar, mi beso de película con Marco. Ahora, sin embargo, haría lo que estuviese en mi mano para que todo a nuestro alrededor se desvaneciese. Para que lo único que se detuviese fuera el tiempo en este balcón del número 1 de la Gran Vía.


		


			Capítulo 28

			Día D. D, de despedida. Así es como decidimos bautizar Andrés y yo a este viernes atípico y triste en el que nos tocaba despedir a nuestra amiga por todo lo alto. Las despedidas son siempre más difíciles para el que se queda. Por eso, no paro de darle vueltas a lo tranquilo que veo a Marco estos días ante la posibilidad de que yo también ponga tierra de por medio —un puto océano, más concretamente— y le toque a él ser quien se quede aquí «llorando» mi marcha, algo que cada vez me parece más probable, sobre todo desde la entrevista del martes con los del programa Archictect-NY. Puede sonar pretencioso, pero lo cierto es que los dejé cautivados. Tras el amargo regustillo que me dejó mi última conversación con Marco, he intentado aprovechar estos días en los que ha estado en Roma para hacerme a la idea de cómo podrían ser mis próximos meses sin él. Teniendo en cuenta que apenas ha dado señales de vida, al menos empiezo a hacerme una idea de cómo sería en la práctica.

			—¿Qué haces con las manos vacías? ¿No traías más hielo? —me pregunta Andrés empujándome hacia el interior. 

			Empujándome, literalmente. La casa de Lara está a reventar de gente, entre los amigos del colegio, nuestros compañeros de la universidad y vecinos de su urbanización. Aún me cuesta creer que sus padres hayan accedido a irse de fin de semana a la sierra, sabiendo lo estrictos que han sido siempre. Algo me dice que Lara no les ha sido del todo sincera respecto a la magnitud de la fiesta. 

			—Sabes a quién le va a pedir ayuda para recoger este desmadre, ¿verdad? —pregunta Andrés al ver mi cara de estupefacción.

			—La madre que la parió… 

			Unos segundos después, y sin saber muy bien de dónde ha salido, me encuentro con un cubata en la mano y un trozo de pizza en la otra. Desde luego, la gente está entregada, así que me uno a la causa y me aprieto el primer copazo de un trago, entre los aplausos y jaleos de mis amigos. 

			Y así, copa a copa, la noche transcurre tal y como cabe esperar de una fiesta de universitarios a punto de dejar de serlo: alcohol, patatas, alcohol, juegos absurdos, más alcohol y muchas, muchas anécdotas y trapos sucios de Lara, la anfitriona y gran protagonista del momento… en teoría. Desde que he llegado, no he visto a mi amiga por ningún sitio. Algo que al principio achacaba al bullicio y a la cantidad de gente esparcida por toda la casa, pero por grande que sea esta, tampoco es que mi amiga viva en Downton Abbey y se haya escabullido a los establos o a la zona del servicio. No deja de ser un chalé de urbanización de extrarradio.

			—Ahora que lo dices, yo tampoco la he saludado todavía. —Andrés aprovecha su enésimo refill de la noche para rellenar mi copa, a pesar de mis esfuerzos en vano por hacerle ver que aún sigue medio llena. «O medio vacía, tío, o medio vacía», señala mientras «escancia» un buen chorro de ron como si fuese sidra, poniendo todo el suelo perdido.

			—¿Me llevas poniendo Negrita toda la noche? —Genial, además de la resaca, mañana nos vamos a despertar todos con una úlcera de estómago. 

			—Deja de quejarte, cuando hagas tu despedida nos invitas a todos al ron que tú quieras.

			Le hago un gesto con la mano para que baje la voz, lo de Nueva York no es nada seguro y no quiero que nadie más lo sepa. Aunque teniendo en cuenta el volumen al que suena Mayores, de Becky G, dudo que alguien haya podido oírlo. Desde que hemos llegado solo escucho «temazos comerciales con estribillos para darlo todo», tal y como nos avisó Lara por el grupo para que el personal se fuese mentalizando. Sin embargo, ella, la auténtica protagonista de la fiesta, y la que se viene arriba cuando suena esta canción, está desaparecida en combate perdiéndose su gran noche. Por mi parte, doy gracias a que Andrés aún no haya atado cabos con la letra y mi historia con Marco. Aprovecho que el resto de invitados van a su rollo para abrirme a él. 

			—¿Sabes? Hay una cosa a la que le estoy dando vueltas. Sé que en realidad es una gilipollez, pero no quiero hablarla con Marco.

			—Pero para eso estoy yo, a no ser que sea de sexo, que entonces no creo que tenga mucho que aportarte.

			—Vas a decir que se me ha ido del todo.

			—Eso no lo descarto.

			—Pues a ver, siento que… que el karma, o lo que sea, me está devolviendo lo de Gilles. Quiero decir… empecé el verano pidiéndole que aceptase el puesto en Rotterdam, porque yo ya no sentía lo mismo que él, y mira cómo lo estoy acabando.

			—No te sigo, tío.

			—Pues que… ¿Y si Marco me ha animado a que siga con lo de Nueva York porque se ha dado cuenta de que ya no siente lo mismo por mí? 

			—Escucha, macho, ¿por qué siempre dudas tanto de ti mismo? Si Marco te ha animado a irte a Nueva York es precisamente porque te quiere un huevo y porque quiere lo mejor para ti. Lo más fácil para él sería decirte que te quedases, pero está dispuesto a pasar por eso con tal de que tengas tu oportunidad. 

			—Gracias, tí…

			Pero Andrés me envuelve con sus brazos kilométricos y me alborota el pelo antes de que siga dándole las gracias. Para colmo, el alcohol no ayuda mucho a equilibrar mis emociones, así que aprovecho en cuanto nos separamos y se pone a vaciar un cuenco de palomitas directamente en su boca para sacar el móvil y escribir a Marco. Sin embargo, él ha vuelto a adelantarse, como siempre. Después de todo el día desaparecido, un mensaje suyo me espera al desbloquear la pantalla.



			¿Cómo va la despedida?

			Bien, ya voy pedísimo y no llevo aquí ni una hora.

			Me encantaría estar ahí para aprovecharme de ti.

			No te aprovecharías si yo me dejo… Y no creo que te pusiese muchas pegas.

			Perfecto, ahora además de sensiblón me estoy empezando a poner cachondo.

			¿Vais a salir después a algún sitio?

			Aún no lo sabemos, pero acabaremos por el centro.

			Ok. Ve contándome. Sé bueno ;)



			—¿Y él ya no vuelve de Roma o qué? Tío, no hay nada como ser tu propio jefe, ¿eh? —Con la boca medio llena de tortilla (¿de dónde la ha sacado?) y las manos a reventar entre el cubata y más comida, Andrés retoma la conversación. 

			—Me dijo que aún se quedaría unos días más allí.

			—Y de la beca, ¿cuándo te dicen algo?

			—Se supone que pronto, pero no sé si quiero saber cuándo. Bueno, no sé si quiero saber nada, en general.

			—Aquí el tema es, ¿tú realmente qué coño quieres? ¿Qué es lo primero que piensas cuando te imaginas un sí o un no de esta peña?

			Andrés vuelve a ponerme frente a él, más para conseguir centrar en mí su mirada y que todo deje de bailarle alrededor, que por darle intensidad al momento. Cada diez minutos tengo una respuesta diferente a la pregunta que llevo haciéndome estos días. Por suerte, el ritmo de unos sintetizadores comienza a retumbar por los altavoces y los murmullos de conversaciones cesan de golpe para dar paso a un «¡¡Uooooh!!» general. Follow Rivers, de Lykke Li arranca por todo lo alto en el momento cumbre de la noche. 

			De repente, un grito atronador nos llega desde una habitación, seguido de un fuerte portazo y de una carrera por las escaleras. Por fin Lara hace su aparición entre los aplausos y chillidos de mis amigos. Con la cara roja, los pelos hechos un auténtico cristo y ajustándose de mala manera el top, comienza a entonar las estrofas y a contonearse con bastante soltura al ritmo de la canción mientras el resto inmortalizamos el momento móvil en mano.

			—«Run deeep run wiiiiild» ¡Venga, venid que es nuestra canción! —grita cuando pasa por nuestro lado.

			Sin rechistar, nos dejamos arrastrar por ella al centro de la «pista» y, para el arranque del estribillo, el salón se ha convertido ya en un mar de gente saltando y entonando «I-I-folloooow» a voz en grito. Lara se coloca entre Andrés y yo y juntos cantamos y saltamos el resto del tema. No, no sé muy bien qué pensar cuando me imagino un sí o un no, solo sé que, pase lo que pase, ellos estarán ahí para apoyarme. 

			—A ver, por Dios, vamos a la cocina a que me ponga una copa antes de que me deshidrate —grita Lara, arrastrándonos con ella cuando comienza a sonar la siguiente canción.

			—¿Se puede saber dónde te habías metido? —le pregunta Andrés.

			Pero no hace falta que nos diga nada. En ese momento, Salva aparece por la puerta, acelerado y sin percatarse de nuestra presencia.

			—Lara, ¿has visto mis zap…? —Se queda callado en cuanto nos ve a Andrés y a mí junto a la encimera—. Ey… ¿qué tal, tíos? —nos saluda, cortado.

			—¿Me explicas por qué iba a traer tus zapatillas a la cocina? —le espeta Lara, echándolo al pasillo.

			La observamos en silencio, esperando que nos dé una buena explicación a lo que acabamos de ver… o a por qué llevamos sin verla toda la noche. 

			—Sí, es lo que estáis pensando, dejad de mirarme así.

			—¿Pero Salva no era un idiota? 

			—Nah… En todo caso es un idiota que está muy bueno, y es mi fiesta, así que tengo derecho a tirarme a quien quiera.

			—¿O sea que te lo has…?

			Lara pone los ojos en blanco.

			—Sí… y no. Es que ha sonado la canción y no me la quería perder.

			Nos miramos y, como si lo hubiésemos estado ensayando, estallamos a la vez en una fuerte carcajada. 

			—Ay, mis niños… —suelta en cuanto nos sentamos los tres alrededor de la mesa—. Cómo os voy a echar de menos.

			Extiende una mano a cada uno y nos acaricia el brazo. Nos rodea de repente un silencio incómodo en el que solo se escuchan nuestros pensamientos dándole vueltas una y otra vez a lo que ninguno se atreve a preguntar en alto: ¿Cuánto tardaremos en volver a estar así los tres?

			—Bueno, venga —digo, intentando levantar el ánimo—. Nada de dramas, ¿eh? Que esto es una fiesta.

			—Mi Alberto, siempre tan racional… Aunque ahora estés viviendo tu propio Brokeback Mountain de arquitectos, prométeme que cuidarás de este hasta que vuelva. 

			—¡Oye! ¿Por qué no puedo ser yo el que cuide de él?

			Pero Lara ignora las quejas de Andrés y vuelve a dirigirse a mí.

			—Prométemelo, coño, que me siento mal. Que ahora que has vuelto y por fin estamos los tres juntos otra vez, cojo y soy yo la que se va.

			Siento la mirada de Andrés clavándose en mí, como si me lanzase las palabras con los ojos. Pero ignoro sus señales y sigo fiel a mi idea de no contarle todavía lo de Nueva York. A pesar de prometerme no volver a mentir a mis amigos después de pasarme los últimos meses mintiendo a todo el mundo, me permito esta última licencia con ella para no acaparar su atención ni eclipsarla en su propia despedida. Ya ha girado todo a mi alrededor demasiado tiempo.

			—A Andrés no hace falta que lo cuide nadie, Lara. 

			—Sabéis que sigo aquí y que os estoy oyendo, ¿verdad? 

			—Este en un año está protagonizando la próxima temporada de Élite —continúo, ignorándolo yo también—, o se irá a Hollywood y seremos nosotros quienes vayamos a visitarlo.

			—Prometedme que, ahora que estáis ennoviados, no seréis los típicos amigos que pasan el uno del otro. Que la führer tiene pinta de raspa que te cagas, no te ofendas, y lo que tú tienes con Marco es muy intenso, Alberto. No es una relación normal.

			—Tía, ¿por qué dices eso? ¿Cuándo he pasado yo de vosotros por ningún tío?

			Ahora es Andrés el que me mira, arqueando las cejas lo suficiente para que me dé por aludido y pille la ironía.

			—Vale, sí, este verano sin ir más lejos, pero juro que ha sido la primera y la última. Siento haberos mentido con este tema y siento haber dejado que se complicase tanto.

			—Bueno, lo importante es que ahora lo termines de arreglar con él. Nunca te había visto así con ningún tío, y te conocemos de sobra para saber que no habrías hecho lo que has hecho si él no mereciese la pena de verdad. 

			—Enana —Luis, el hermano de Lara, nos interrumpe desde la puerta—, preguntan estos que dónde vamos a ir, para pedir listas.

			—Diles que ahora voy, y no me llames enana, capullo.

			Luis le guiña un ojo y se marcha. La verdad es que todos han sabido siempre que me pone bastante, básicamente porque el chico está buenísimo. Ella se pone de los nervios cada vez que lo comento, algo que no hace otra cosa que incitarme a seguir picándola. Lo que no sabe es que su hermano fue el «culpable» de que yo descubriese que me gustaban los tíos. Cada vez que venía a su casa y lo veía, se despertaba en mí algo que, con el tiempo, no tuve más remedio que identificar con deseo. Con atracción sexual. Luis es, por así decirlo, mi primer gran amor platónico. Y ahora, ese mismo Luis, ¿acaba de decir que se viene de fiesta con nosotros? En estos momentos, agradezco no tener dieciséis años y las hormonas en plena ebullición, porque solo de imaginármelo entre luces de neón, bailando copa en mano y saltando junto a mí al ritmo de cualquier canción… Vale, a los dieciséis no habría tenido el coraje de dar ningún paso, pero que no sea por no fantasear con ello. 

			—Deja de mirar así a mi hermano que te corto las pelotas. —Lara me da un manotazo.

			—Bueno, o te las corta él.

			—Algún día me casaré con él y tú serás mi cuñada, acéptalo —bromeo—. Pero piensa que habré dejado libre a Marco, así que podrías intentarlo con él.

			—Quita, quita, una cosa es la bisexualidad y otra es que yo me tire a un tío que antes te has tirado tú. No me quitaría la imagen de la cabeza.

			—Pero Lara—interrumpe Andrés—, ¿qué te perturba más, la imagen de Marco haciendo «tras tras» a Alberto… o la de Alberto haciéndoselo a tu hermano?

			Andrés y yo chocamos la mano y reímos al ver sus gestos.

			—¡Os odio! ¿Por qué tengo que visualizar a mi hermano y a mi amor platónico follando? Sois unos cabrones.

			—¡Ahora resulta que Marco era tu amor platónico! ¿Pero no era Noah Centineo?

			—También, ¿qué tendrá que ver? ¿O es que también te lo has follado?

			—Ya le gustaría a este…

			—¡Mira qué chulito se pone desde que está con la führer! 

			Y así continuamos los tres, entre copas y risas, soltándonos pullas y riéndonos cada vez que uno de nosotros rebusca en el cajón de la mierda y encuentra un trapo aún más sucio para echarnos a la cara. Si el otro día me hubiese gustado parar el tiempo en el balcón de Marco, ahora me gustaría guardar este momento y poder revivirlo cada vez que esté de bajón o necesite estar con ellos. 

			Pero nuestro oasis de paz dura poco. En un abrir y cerrar de ojos, la cocina se ve invadida por el resto de invitados a la fiesta, que atosigan a la protagonista para que decida de una vez por todas a qué discoteca ir. Siendo ciento y la madre y cada uno más distinto que el anterior, pronto la escena parece el plató de Sálvame. Oh My Club, Independance, Medias Puri… Uno a uno, van proponiendo discotecas en función de a quién conocen en una, qué amigos suyos van a otra o en cuál ponen mejor música,  hasta que uno del grupo de nuestra uni, dice las palabras mágicas que hacen clic en la cabeza de Lara: «Delirio».

			—¿En serio nos vas a llevar a un sitio de mariconeo? Que no se ofenda nadie, pero ¿qué pintamos ahí nosotros? —se queja uno de los machitos de mi colegio.

			—Sabes que no es obligatorio ser gay para entrar, ¿verdad, capullo? Además, sé un poco listo, tienes más probabilidades de ligar con una tía en un bar lleno de hombres gais que en una discoteca llena de heteros básicos como tú. Aunque solo sea por descarte, pero, vamos, que ya puede estar desesperada la muchacha, no te ofendas…

			 —Va, por favor —insiste Lara—. Me voy de voluntaria a un país en el que la homosexualidad es delito, necesito sacar la mariliendres que llevo dentro y disfrutar del amor libre una última vez. 

			Un par de pucheros a lo gato de Shrek después, Lara nos tiene a todos repartiéndonos en taxis rumbo al centro. Durante el trayecto, vuelvo a releer la conversación con Marco, como si a base de mirar con todas mis fuerzas, los mensajes fuesen a aparecer por arte de magia. Por eso, tardo unos segundos en reaccionar cuando leo las palabras «en línea», primero, y «escribiendo» después. ¿Tengo superpoderes?

			¿Qué tal? Al final, ¿qué vais a hacer? 

			Vamos al Delirio, un antro en Chueca lleno de gente. No te molaría, para ti la música es demasiado chunga. Pero ya sabes que yo donde me pinchen una buena horterada… ;P

			Lo conozco. ¿No es el que tiene una placa con tu nombre en los baños? ;P. Oye… ¿Me puedes hacer un favor?

			Claro.

			¿Puedes subir un momento al estudio y buscar unos papeles en mi despacho? Unos documentos legales de cuando fundé el estudio, tengo que pasárselos al notario cuanto antes. Solo tienes que hacerle unas fotos y enviármelas.

			A mi lado, Andrés y Lara discuten acaloradamente sobre Salva. Por la ventanilla, la Gran Vía nos da la bienvenida en cuanto atravesamos Plaza de España. 

			He hablado con el portero y la puerta de servicio del restaurante está abierta. Solo serán diez minutos, no te lo pediría si no fuese importante… Es un poco lioso de explicar.

			—¿Con quién hablas? —Lara me agarra el móvil, harta de escuchar a Andrés, y lee los últimos mensajes. Lejos de enfadarme por ese «abuso de confianza», dejo que lea y saque sus propias conclusiones.

			—¡Pare aquí! —grita al taxista en cuanto comienza a girar para adentrarse en las callejuelas de Chueca.

			—¿Qué haces?

			—¿No te he dicho que ahora lo que tienes que hacer es arreglar las cosas con él? Pues sube un momento y te apuntas un tanto a tu favor. 

			Bajo del taxi y me dirijo a la parte trasera del edificio recreando de repente mi particular aventura nocturna en Archer. Solo que, esta vez, la diferencia es significativa: ahora no es allanamiento, sino un encargo personal del dueño de la firma. Minipunto para mí, supongo.

			El estudio me recibe tal y como lo recordaba aquella noche, con las luces anaranjadas de las farolas colándose por los ventanales e iluminando tenuemente cada uno de los rincones. Sin embargo, a diferencia de aquel día, el corazón no me late a mil por hora. Al menos, no comienza a hacerlo hasta que distingo un tintineo de luces asomándose temblorosas tras la puerta entreabierta de su despacho. ¿Qué cojones…?

			Me acerco lentamente y descubro que decenas de velas iluminan cada rincón de la sala, desde el escritorio a su estantería, la mesa… Toda la habitación está llena de diminutas velas y bañada bajo su luz anaranjada. Y ahí está Marco, encendedor en mano, intentando prender las mechas que faltan. El estómago me da un vuelco. 

			—Joder, qué susto me has dado. Pensé que tardarías un poco más —dice, a modo de saludo, como intentando justificarse. Está nervioso.

			—¿Qué…? ¿Qué…? —¿Qué haces aquí? ¿Qué es todo esto? En mi cabeza las preguntas se suceden una detrás de otra, pero mi boca es incapaz de traducirlas en palabras.

			Marco se acerca a mí con los ojos brillando por el reflejo de las velas y me agarra la mano. Su tacto áspero, tembloroso. Sus manos fuertes, de dedos largos. Y su olor. Ese olor que me afloja las piernas y me acelera la respiración.

			—Aunque odio las despedidas, creo que nos merecíamos una en condiciones. 

			—¿Despedida?

			Me muestra su teléfono y espera a que lea uno de los e-mails. De nuevo, en inglés. De nuevo, sobre mí.

			—Te han dado la beca, Alberto. Te escribirán el lunes. A principios de octubre ya puedes incorporarte, en cuanto consigas todo el tema del papeleo, el piso… Y si quieres, claro.

			Ahora sí que las piernas me fallan del todo. Me siento en el sofá y releo una y otra vez el correo. Las condiciones, los trámites y el papeleo que debo dejar solucionado con la universidad, el estudio en el que empezaría a trabajar, los siguientes pasos para finalizar el procedimiento… En esas líneas están los detalles de lo que parece ser mi nueva vida durante los próximos nueve meses. 

			—¿No dices nada?

			Lo miro. Por un momento, hasta había olvidado que Marco estaba ahí, expectante por ver mi reacción.

			—¿Has venido desde Roma solo para decírmelo? ¿A estas horas?

			Su risa me pilla totalmente desprevenido. Se deja caer a mi lado y me acaricia la pierna con delicadeza.

			—No exactamente. He llegado esta tarde, he venido solo a recoger unas cosas que necesitaba y a dejar todo bien atado.

			El alcohol vuelve poco a poco a recorrer mi cuerpo, como si la tregua que me ha producido verlo comenzase a llegar a su fin y volviese a estar borracho. Por suerte, parece percatarse de mi confusión y comienza a explicarme todo desde el principio, con calma y con detalle. Empezando por esta última escapada a Italia, de la que yo al parecer tengo bastante «culpa».

			—Cuando te dije el otro día que el correo de tu beca me abrió los ojos no fue solo por nosotros. También me ha hecho reaccionar en el asunto de mi padre. Ya sé que me hizo mucho daño, tú también me lo hiciste al mentirme, y no me importó hacértelo de vuelta si con ello conseguía salvar mi culo. Hasta que vi que podía perderte y me di cuenta de que tenía que empezar a hacer las cosas de otra manera, sin orgullo de por medio. 

			Ahora soy yo quien posa la mano sobre su rodilla, devolviéndole la caricia y disfrutando del simple hecho de poder tocarlo. Marco me cuenta que estos días en su casa han ido mejor de lo que podía imaginar, y que el haber tomado la iniciativa a la hora de enmendar las cosas ha ayudado a su padre a abrir los ojos sobre la mejor manera de encauzar sus problemas de dinero, su retirada y el futuro de su firma si no quiere perder la empresa por la que lleva toda su vida trabajando. 

			—Digamos que hemos hecho las paces. Me ha pedido que haga lo que considere oportuno, pero sobre todo que no renuncie a nada de lo que he conseguido. Lo único que quiere es salvar los empleos de las personas que dependen de él. Piensa que en este tiempo su empresa ya es mucho más que el estudio en sí, a eso he querido aspirar siempre con Archer.

			—Sabes que en el fondo sois iguales, también para lo bueno, ¿verdad? El talento, la ambición… 

			Marco hace un gesto de quitarle importancia, pero sé que mi opinión le ha calado. 

			—El caso es que, su nombre, su fama, todo eso ya le da igual. 

			—Vaya… De todos modos, seguro que consigues hacer algo para que su nombre tampoco desaparezca así como así. 

			—Eso espero. Está claro que ahora me toca a mí devolverle el favor. Solo le he puesto una condición: que se libre de Andrea. Bueno, y que se acabó eso de que decida por mí y de que me mienta. Y, sobre todo, se acabó dejarnos llevar por el orgullo, por las dos partes, claro. Al final va a resultar que su mejor legado soy yo. Bueno, o algo así me dijo, vaya. —Por su rictus sé que está un poco avergonzado por expresar lo orgulloso que su padre está de él. 

			—¿Por eso has montado todo esto? 

			—No nos hemos puesto fecha, pero creo que este e-mail —dice, señalando el móvil— no deja de ser otra señal. Volveré mañana a Roma, necesito pasar unas semanas allí para hacer un análisis de la situación desde dentro y ver por dónde empezar a atajar los problemas. Aquí ya lo he dejado medio atado. Además, creo que puede ser una oportunidad para retomar los planes de expansión que tenía en mente para Mancini. 

			—¿Cuándo pensabas decírmelo?

			—Quería verte mañana, pero imaginé que no tendrías cuerpo para muchas despedidas. Llevo aquí toda la noche haciendo cosas, así que, cuando dijiste que veníais para el centro, decidí improvisar un poco —dice, señalando a su alrededor—. Sé que no es el gimnasio del insti ni yo soy el quarterback del equipo, pero es lo más parecido a tu escena de película que podíamos tener.

			«Mi escena de película», ese final apoteósico con el que fantaseo desde hace años. Ese con el que acaban las comedias románticas adolescentes, solo que en nuestro caso el beso que nos demos hoy no marca el final feliz, sino la despedida.

			—¿Y si no me llegan a admitir en el programa de Nueva York?

			—Mantengo lo que dije el otro día. De todos modos, sé que te habrías ido igualmente. Si no ahora, dentro de unos meses. Eres un culo inquieto y tienes mucho que hacer todavía, yo no quiero ser quien te ate. 

			—Pero mientras podríamos seguir viéndonos. A mí aún me quedan unas semanas aquí, no entiendo por qué tienes que irte ya. Hace unos días hablabas de dejar de escondernos y ahora es como si de repente tuvieras prisa por marcharte.

			—Ya te he dicho que odio las despedidas. Una cosa es quitarnos la tirita hoy y otra pasarnos las próximas semanas en una despedida constante. Siento si suena egoísta, pero yo ya no sé separar, y no podría verte todas las mañanas por aquí y hacer como si nada. No podría celebrar la noticia de tu beca cuando se lo contases al resto. No podría invitarte a dormir a mi casa o hacer planes contigo sabiendo que tenemos una cuenta atrás sobre nuestras cabezas. 

			Exhalo profundamente, asimilando cada una de sus palabras y, aunque me duela admitirlo, haciéndolas cada vez más mías. 

			—Ya sé lo que es vivir contando los días que faltan para separarte de la persona que quieres. La última vez que pasé por eso, me arrebataron la posibilidad de despedirme en el último momento. No quiero que tú y yo vivamos eso. Creo que lo mejor será que empecemos directamente por el final y nos ahorremos lo demás. 

			Me apoyo sobre una pierna para quedarme frente a él, mirándolo fijamente a los ojos. Sus últimas palabras van calando poco a poco, pero ninguna como la declaración implícita que me acaba de hacer: «la persona que quieres». No sé si es consciente, pero Marco vuelve a demostrarme que, detrás de esa coraza de hombre frío y complejo, se esconde un ser sensible que ha estado dispuesto a darme lo mejor de él y a cambiar su peor cara para hacerme feliz. Y para ser feliz consigo mismo. Y de repente me siento muy afortunado por haber apostado por él, y por haber dejado que él apostara por mí. Cada uno, a nuestra manera. 

			Pocas veces alguien ha sabido leerme tan bien como lo ha hecho él. Con solo una mirada o solo escuchar mi voz, ha sabido interpretar en mí incluso sentimientos que aún no habían llegado a aflorar. Siempre adelantándose a mis dudas, siempre adivinando lo que me rondaba por la cabeza y ayudándome a sacarlo. Por eso, mientras continuemos sosteniéndonos la mirada, sé que no será necesario que diga en alto nada de lo que estoy pensando. Que él sabrá leerlo en mis ojos, como ha sabido hacerlo hasta ahora.

			—Podemos seguir con nuestra aventurilla nocturna —le anuncio mientras me silencio el teléfono. No paran de llegarme vídeos de Delirio, y no es ahí donde quiero estar. 

			—Seguro que la primera tuvo más morbo, ¿a que sí? Sin mi permiso, con la oficina vacía…

			—Al revés, contigo aquí es aún más excitante.

			Subo la mano por la rodilla, lentamente, hasta llegar a su entrepierna. Parece que la situación también es excitante para él.

			—¿Y eso por qué? —pregunta, dejándose acariciar mientras imita mi gesto y palpa el bulto que crece bajo mi pantalón.

			¿Que por qué? Por el mismo motivo por el que empezó todo esto, por el que me colé en tu oficina con el único fin de impresionarte: porque admiro tu trabajo, porque estudié Arquitectura para ser como tú, porque desde que estoy a tu lado me creo capaz de conseguir lo que me proponga. Porque eres uno de los tíos más guapos e imponentes que he visto, y al conocerte he descubierto que en tu interior escondes algo aún mejor. Porque siento escalofríos cuando pienso en tu olor y me empalmo cuando recuerdo la intensidad con la que me miras. Y porque, a pesar de nuestro particular tira y afloja, y de todas las «piedras» en nuestro corto pero intenso camino, nunca olvidaré este verano ni los momentos que he pasado a tu lado. Porque yo también te quiero. Y porque… porque…

			—… Porque eres Marco Mancini.


		


			Epílogo

			UNOS MESES DESPUÉS…

			Nueva York

			—Alberto, right? Would you like some cream?

			Asiento con la cabeza y me llevo mi vaso humeante de café latte antes de que a la cola que se ha formado a mi espalda le dé por amotinarse. 

			—Te vas a dejar la beca en el Starbucks. 

			—Habrá merecido la pena.

			Atravesamos Madison Park esquivando las placas de hielo en las que poco a poco se van convirtiendo los restos de la última gran nevada de la semana anterior. A pesar de no superar los cuatro grados, nos tiramos en un banco y activamos el modo lagartija para absorber los primeros rayos de sol que han conseguido asomar, por fin, tras varios días de temporal.

			—No me acostumbraré nunca al frío que hace en esta ciudad, es lo que peor llevo de vivir aquí. 

			A pesar de llevar ya tres años viviendo en Nueva York, Valentina hace ese tipo de comentarios con frecuencia: «Llevo una hora metida en el metro, es lo que peor llevo de vivir aquí»; «no veáis el jaleo que había esta noche en mi edificio, es lo que peor llevo de vivir aquí»; «ayer estuve en la pastelería del Greenwich que te dije y ahora solo hay turistas, es lo que peor llevo de vivir aquí». La conclusión que he sacado desde que la conozco es que Nueva York es, en resumen, lo que peor lleva ella de vivir aquí. 

			El ritmo y el caos de esta ciudad son, simplemente, demasiado para ella. Sin embargo, al igual que yo y que otros miles y miles de personas cada año, vino a la Gran Manzana a subirse a un tren de esos que solo pasan una vez en la vida. Uno que, según dice, a veces no es más que una línea circular de la que acabar apeándose cuando te canses de dar vueltas. En mi caso, la emoción y el vértigo con el que emprendí este viaje aún siguen ahí, creciendo en cada rincón, cada plan y cada persona que conozco en esta nueva aventura. Una en la que me embarqué hace ya casi cinco meses, y de la que sé que aún me quedan muchas etapas por recorrer.

			—¿A qué hora hemos bajado?

			—No miré la hora, rey. Tú no te agobies y aprovecha que la mañana está tranquila.

			Y así, con los ojos cerrados y las manos templándose con el calorcito que se desprende del vaso de cartón, disfrutamos de esos primeros rayos de sol.

			—Sabía que os encontraría aquí.

			Con las manos haciendo de visera, vislumbramos la silueta de Óscar acercándose hacia nosotros. El sol, justo a su espalda, dibuja su cuerpo a contraluz mientras termina de asomar por el costado del FlatIron. El primer rascacielos de Nueva York. De hecho, el primer rascacielos de Occidente. Sus ochenta y siete metros se quedaron pronto en una anécdota en comparación con las construcciones que han convertido el skyline de Nueva York en un icono inconfundible. Sin embargo, más de cien años después aún sigue siendo uno de los edificios más admirados y fotografiados de la ciudad. Y yo lo veo cada mañana desde la ventana de mi trabajo. 

			—¿No tenías reunión? —pregunta Valentina, dejándole un hueco para que se siente con nosotros.

			—Acabamos de terminar, el boss ha tenido que salir. Por cierto, ha dicho que quería verte cuando vuelva.

			—¿A mí? —pregunto, extrañado. Nunca he tenido una reunión a solas con el dueño. De hecho, en el estudio ahora mismo soy el último mono. Aunque he encajado bien en un ambiente que, de entrada, es bastante más agresivo y competitivo que Archer, está claro que aquí no soy el protegido del jefe. Desventajas de no tirármelo, supongo. 

			—Sí, a ti —confirma—, por la noticia de… Oye —interrumpe, de repente, al percatarse del vaso que llevo en la mano—, ¿eso es nata?

			—No empieces. —Pongo los ojos en blanco sabiendo la charla que se me viene encima.

			—Tío, mal lo de los lácteos, pero lo del azúcar ya…

			Sabía que si me veía con el café latte me caería la chapa, por eso he aprovechado que no podía bajar a desayunar con nosotros para permitirme un caprichito con el que saltarme la dieta. Es que me vigila mañana, tarde y noche. Porque Óscar es, además de compañero de trabajo, mi flamante compañero de piso. Le concedieron la beca de Architect-NY el año anterior y dejó su amadísima Sevilla para venirse a Nueva York. A pocas semanas para terminar su beca, consiguió que le contrataran en el estudio. Yo, que había aprendido a no pensar mucho en el futuro, aún no soy capaz de imaginar cómo será mi vida a medio plazo, pero desde luego tengo claro que él es, aun con sus inseguridades y sus cosas, uno de mis nuevos referentes.

			Por eso no puse muchas reticencias en su empeño por que aprovechemos estos meses de frío polar para trabajar nuestros cuerpos y prepararlos para cuando toque desenfundarse las doscientas capas y enseñar carne. El primer día que eso pase será, si todo va bien, en las vacaciones de primavera que Valentina nos ha invitado a pasar con su familia, todos cubanos afincados en Florida. «Tenemos que aprovechar que estamos delgados para definir los músculos y trabajarlos a saco, ¿no querrás ser el único escuálido de Miami Beach?». La noche que Óscar me hizo esa pregunta, hace ya unas semanas, yo me miré de arriba abajo y me vi bastante bien, bastante como siempre. Sin embargo, esa misma mañana su última medio novia se acababa de volver a Corea y él pedía a gritos un colega con el que distraerse y ahogar las penas, así que acepté hacer la dieta con él y apuntarnos juntos a un gimnasio del barrio. Desde entonces, cada noche, después de los cuarenta minutos de vuelta en tren y de un nuevo y absorbente día abriéndonos hueco en Nueva York, vamos directos a machacarnos a una sala llena de auténticos armarios empotrados que podrían fulminarnos con solo mover dedo, en vez de refugiarnos en la tranquilidad y la paz de nuestro diminuto apartamento en Brooklyn. «No te quejes, que tú al menos puedes ligar en los vestuarios», me echó en cara un día que salimos especialmente desfondados. 

			—Deja al muchacho que se arruine con su café de sangre de unicornio. Para un capricho que tiene el pobre.

			—Si yo hubiese ido a Starbucks diario el año pasado mientras cobraba la beca, ahora mismo en vez de vivir contigo viviría con los mendigos de Central Park.

			—¿Habéis terminado ya de arruinar mi momento favorito del día?

			—Sí, mi rey, yo ya terminé.

			—Pues yo no. —Óscar saca el teléfono y nos lo pasa para que miremos la pantalla.

			Valentina se adelanta e intercepta el móvil. Intento ver por encima de su hombro, pero el reflejo no me deja distinguir nada.

			—Anda tú, por eso estaba tan raro esta mañana. ¿Este no era tu jefe?

			De repente, la respiración se me dispara. Apoyo el vaso en el banco y le quito el teléfono. Ahí está él, Marco Mancini, mirándome desde el otro lado de la pantalla con esa media sonrisa suya y esa mirada penetrante que, a pesar de la distancia y del dispositivo entre nosotros, consigue que las piernas se me aflojen y la boca se me seque en dos segundos. Desenfadado, con una mano en el bolsillo y apoyado ligeramente sobre la mesa de trabajo de su despacho. El pelo un poco más largo por arriba, algo más corto por los lados. Los hoyuelos, asomando tímidamente tras su misteriosa sonrisa. El cabrón sigue tan guapo como siempre.

			—Ahí dice que la firma prepara su desembarco en Estados Unidos —avanza Óscar.

			—Sí, sí, escucha. —Valentina me arrebata el teléfono, pero mi mirada sigue fija en el lugar donde hasta hace un segundo observaba su foto. 



			Tras la reciente fusión de su firma con la de Lucca Bianch, el arquitecto y empresario de origen italiano, Marco Mancini, ha anunciado la próxima apertura en Nueva York de la primera tienda en Estados Unidos de Mancini, su marca de decoración e interiorismo, tan solo unas semanas después de haber arrancado un vertiginoso plan de expansión por Europa. El empresario, que en los próximos días visitará nuestro país, continúa diversificando y expandiendo la actividad de Archer con su desembarco en la Gran Manzana, donde también tiene previsto iniciar el contacto con potenciales socios locales para sacar adelante sus primeros proyectos arquitectónicos en la ciudad.



			Repaso las palabras una y otra vez. ¿Marco en Nueva York? 

			—«Potenciales socios…» —pensativa, Valentina repite la frase para sí misma—. O sea que por eso querrá verte, para que le hables de él, o para pedirte su contacto, ¿no? ¿Tú sigues en contacto con Marco? Nunca nos has hablado de él, ¿qué tal es? ¿Es buen jefe? ¿Alberto? 

			Regreso a la conversación, con la mirada perdida y la pregunta de Valentina esfumándose por una oreja tan rápido como entraba por la otra. 

			—Chico, te has quedado pálido.

			—Sí, perdona. 

			—Vamos subiendo que a este no le está sentando nada bien el sol.

			—Le daba yo los cuarenta y cinco grados de Sevilla.

			—A ver si te piensas que solo hace calor en Andalucía.

			Dejo que Valentina y Óscar se adelanten unos pasos, enzarzados como siempre en su enésima discusión sobre los tópicos de nuestro país. Ahí están, mi particular versión neoyorquina de Lara y Andrés. Sí, vuelvo a repetir el patrón, al igual que de alguna manera ocurrió con Eli y Charlie en Archer. Como si necesitase tener siempre presente una referencia suya a la que agarrarme. A la hora de la verdad, sin embargo, son ellos la única referencia que necesito. 

			Saco el móvil y, como cada vez que voy a escribirles, hago automáticamente el cálculo de la hora que será tanto en España como en Senegal. Media tarde en Madrid, mediodía en Dakar. Sí, es buena hora para improvisar una llamada grupal por WhatsApp. A pesar de la temperatura exterior y de llevar un rato quieto, siento que el sudor comienza a recorrerme la espalda. Sí, lo reconozco, volver a hablar de él, ver su cara en una foto —una reciente—, la probabilidad de volver a estar en la misma ciudad… Todo ha hecho clic en mi cabeza, y de repente el mono de él ha regresado con una fuerza colosal, arrasando todo a su paso. La posibilidad, por remota que sea, de volver a verlo, a tocarlo, a olerlo… Todo es demasiado abrumador, demasiado real. Demasiado, a secas. 

			Necesito una terapia de grupo, aunque sea corta y atropellada, que me ayude a despejar la cabeza y a recuperar la compostura. A pensar en otra cosa. Pero en lugar de abrir el grupo, vuelvo a algo que había conseguido dejar de hacer hace ya unas cuantas semanas: abrir su perfil, ver si está conectado, y releer una y otra vez nuestra última conversación. 1 de enero. Nos felicitamos el año, nos ponemos al día: él, pasando las fiestas en Italia; yo, intentando que la resaca de Nochevieja me dé una tregua y pueda terminar a tiempo la maleta de vuelta a Nueva York, tras una muy fugaz vuelta a Madrid. Y, cerrando la conversación, un mensaje que nunca llegó a tener respuesta. Uno que escribí y borré infinitas veces, dudando de si arruinaría la inestable tregua implícita que habíamos conseguido darnos. Pero la resaca pudo más que la cordura. La de la noche anterior, la de las Fiestas de Navidad y la emocional después de dos meses de un doloroso pero necesario proceso de distanciamiento. Menos conversaciones, menos frecuencia, menos profundidad, menos todo. Hasta que mandé a tomar por culo las reglas que pactamos de forma tácita para no hacernos más daño, y pulsé enviar. 

			«Te echo mucho de menos». 

			Desde entonces, el silencio. Por suerte, después de lo aprendido con Gilles, de haber pasado ya por tener a miles de kilómetros de distancia a la persona con la que quieres estar, esta vez he dejado que la experiencia se imponga a las ganas de seguir hablando de mis sentimientos con él. Esta vez, no me he atrevido a volver a pasar por eso sabiendo que, en esta ocasión, ni siquiera había improbables planes de futuro sobrevolando nuestras cabezas. Así que, desde entonces, horas y más horas mirando fijamente la conversación, sintiendo auténticos subidones cuando aparecía «en línea», y sufriendo la estrepitosa caída cuando veía que estaba escribiendo a alguien, y al poco descubría que no era a mí y Marco se esfumaba de nuevo. Creía que había superado la obsesión de revisar nuestro historial de WhastApp. Pero acabo de volver a hacerlo. 

			En un banco solitario del Madison Park, flanqueado por el FlatIron y la maraña de rascacielos de cristal, hormigón y acero que lo rodean, me debato sobre la forma menos dolorosa de abrir una herida que nunca llegó a cerrarse del todo. Por suerte, la noticia de esta mañana no necesita preámbulos. Realmente quiero escribirle, quiero preguntarle por ella y quiero interesarme por sus planes, aunque no sepa si él está preparado aún para compartirlos conmigo. Si su herida tampoco llegó a cerrarse por completo. 

			Escribo, borro y reescribo durante minutos un simple «Hola» que, por alguna razón que no logro descifrar, soy incapaz de enviar. Como si estuviese esperando una señal que no llega o una que aún desconozco. Y entonces, otra vez el subidón. Ese chute de adrenalina y ese sudor en las manos al ver que está conectado. A miles de kilómetros de distancia, sentado en su despacho del número 1 de la Gran Vía de Madrid, y tamborileando sobre su escritorio, Marco habla con alguien, consulta noticias, revisa correos… Sigue con su vida. Siempre pegado a su inseparable iPhone. En ese momento, vuelvo a sentirme inexplicablemente conectado a él. Esa conexión casi eléctrica que recorría mi cuerpo cada vez que me rozaba. Esa conexión que me estremecía de arriba abajo en cuanto nuestros ojos se cruzaban. En cuanto percibía su olor. La misma con la que era capaz de adivinar mis pensamientos y adelantarse a mis preguntas solo con mirarme. La misma que, cinco meses y cinco mil kilómetros después, vuelve a recorrerme de pies a cabeza como una fuerte descarga cuando, de repente, un «escribiendo» fugaz atraviesa la pantalla.



			Yo también.
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